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El Padre Samaan era profundo conocedor de temas espirituales y teologicos, versado en los secretos del 
pecado venial y mortal, y una autoridad en los misterios del Paraiso, el infierno y elPurgatorio. 

Su tarea era recorrer las aldeas del Norte del Libano, predicando al pueblo, curando a las almas del mal y 
previniendo a los hombres contra las acechanzas de Satan, a quien el Padre Samaan, dia y noche, combatia 
sindescanso. 

Los campesinos lo respetaban y reverenciaban, y estaban siempre dispuestos a pagar sus consejos y 
oraciones con monedas de oro y plata. Y en toda colecta, aportaban los mejores frutos de su trabajo. 

En una noche de otono, cuando el Padre Samaan se dirigia hacia su solitaria aldea, atravesando un sitio 
desolado en medio de valles y colinas, oyo un grito angustioso prove niente del costado del camino. Se 
detuvo, miro’en direction al lugar de donde provino el llamado y vio un hornbre desnudo, tendido sobre el 
suelo. La sangre brotaba de las profundas heridas de su cabeza y de su pecho mientras gemfa e imploraba 
socorro: 

-jSalvadme! jSocorredme! jTened piedad de ml, me estoy muriendo! 

El Padre Samaan miro, perplejo, hacia el caido diciendose: "Este hornbre debe ser un ladron... 
Seguramente trato de asaltar a un viajero y fracaso; esta agonizando y, si muriera en mis brazos, me 
responsabilizaran de su rnuerte. Asi pensando, siguio su camino; mas el moribundo detuvo sus pasos 
gritando: 

- jNo me abandones! jNo me abandones! jMe conoces y te conozco y morire si no me socorres! 

El Padre, entonces, se detuvo y empalidecio al pensar que estaba negando un auxilio, y con labios 
tremulos se dijo: "El ha de ser, sin duda, uno de los locos del bosque. El as pecto de sus heridas hace 
temblar mi corazon; £que hare? ^En que puedo ayudarlo? Un medico de almas no cura cuerpos” 

Y el Padre se alejo; mas, cuando habia dado unos pocos pasos, el moribundo lanzo un gernido que 
conmoverfa el corazon mas duro. El Padre se detuvo nuevamente y oyo al herido que decia, con un 
jadeo: 

-Acercate. Acercate, pues somos amigos desde hace rnucho tiempo... Tu eres el Padre Samaan, el 
Buen Pastor, y yo no soy ni un loco ni un ladron. Ven a mi lado y te dire quien soy. 

El Padre Samaan se acerco al hornbre, se inclino y lo contemplo atentamente. Mas tan solo vio un 
rostro extrano; un rostro lleno de contrastes; vio inteligencia y rnaldad; fealdad y belleza; perversidad 
y ternura... Erguiendose, retrocedio de un salto exclamando: 

-^Quien eres? jNunca te vi en mi vida! Y el moribundo, con voz debil, dijo: 

-No tengas recelo de mi. Padre, que hace tiempo que somos amigos. Levantame y llevame hasta el 
arroyo y lava mis heridas. 

-^Quien eres tu? Dimelo, pues no te reconozco ni recuerdo haberte visto. 

Y el hornbre respondio con voz agonizante: 

-Me conoces muy bien. Me has visto ya mil veces, hablas de mi todo el dia y te soy mas querido que 
tu propia vida. Pero el Padre Samaan, sin reconocerlo, le respondio, enojado 

-jEres un impostor y un mentiroso! Un moribundo debiera decir la \erdad... Jamas vi tu rostro 
malvado en toda mi vida. Dime quien eres o te dejare rnorir... 

Y el herido, moviendose trabajosamente, miro a los ojos del sacerdote y con una significativa 
sonrisa en sus labio, le dijo con voz tranquila, profunda y suave: 

-Soy Satanas. 

Al escuchar la terrible palabra, el Padre Samaan dio un grito tan fuerte que sacudio los rincones mas 
lejanos del valle, y, con los ojos llenos de espanto, miro nuevamente al herido reconocio que su figura 
y sus heridas, coincidian con la figura y las heridas de Satan pintadas en una tela que colgaba de la 
pared de una iglesia de la aldea, re presentando el juicio Final. Entonces, exclamo tremulo: 



-Dios me revelo tu rostro y me rnostro tu figura infernal para alimentar mi odio por ti. ; Maldito seas 
por siempre jamas! jLa oveja enferma debe ser sacrificada por el pastor para que no infecte al rebano! 

Y el demonio respondio, con impaciencia: 

-No te apresures, Padre, en perder tu tiempo pronunciando palabras vanas. Ven y cura mis heridas 
antes que la vida se escape de mi cuerpo. 

Mas el sacerdote le dijo: 

- j Las rnanos que ofrecen sacrificios a Dios no se mancharan tocando un cuerpo hecho de las 
secreciones del Infierno! j Tu debes morir maldecido por las lenguas de las Edades, por los labios de la 
Humanidad, pues eres enemigo del Hornbre y es intention confesa destruir toda virtud! Satanas se 
rnovio angustiado, se apoyo en un codo y, dificultosamente se irguio respondiendo: 

-No sabes lo que dices ni comprendes el crimen que cometes contra mi mismo. 

"Yo soy la razon de ser de tu bienestar y de tu felicidad. ^Menosprecias mis beneficios y niegas mis 
meritos mientras vives a mi sombra? ^No es mi existencia la justification de tu profesion, y mi 
nombre el que da sentido a tu vida? ^Que otra profesion abrazanas si el destino decretase mi rnuerte y 
el viento esparciera mi nombre? Hace veinticinco anos que recorres estas aldeas para prevenir a los 
hombres de las trampas y ellos compran tus predicas con dinero y con los frutos de sus campos. ^Que 
otra cosa comprarfan de ti, rnanana, sabiendo que su enemigo, el demonio, rnurio y que estan libres de 
su maleficio? 

"^No sabes, en toda tu ciencia, que cuando la causa desaparece, las consecuencias desaparecen 
tambien? ^Corno aceptaras, entonces, que yo rnuera si con ello perderas tu position y el pan de tu 
familia? 

Callo Satanas. Y los rasgos de su rostro ya no expresaban replica, sino confianza. Despues, hablo de 
nuevo: 

-Oyeme, oh impertinente ingenuo, y te mostrare la verdad que liga mi destino al tuyo. En la primera 
hora de su existencia, el hombre, de pie frente al sol, extendio sus brazos y exclamo: 

"-Tras las estrellas hay un Dios poderoso que ama el bien. -Despues, volviendose de espaldas, vio su 
sombra en el suelo y grito: -En las profundidades de la tierra hay un demonio perverso, adorador del 
mal. 

"Y el hombre volvio a su gruta murmurando: 

"-Estoy entre dos dioses terribles, uno es mi protector y el otro mi enemigo. 

"Y durante siglos, el hombre se sintio dominado por ambas fuerzas; una buena, que el bendetia y 
otra mala, que el maldetia. 

"Despues, aparecieron los sacerdotes. Y esta es la historia de su aparicion: Habfa, en la primera 
tribu que se formo sobre la tierra, un hombre llamado Laus, que era inteligente pero lleno de 
prejuicios. Detestaba los trabajos manuales de que se vivfa en aquella epoca, y muchas veces debfa 
dormir con el estomago vatio. 

"Una noche de verano, cuando los miembros de la tribu estaban reunidos alrededor del jefe, 
conversando mientras descansaban, uno de ellos se levanto de pronto en medio de la asamblea, elevo 
sus brazos al cielo y, poniendo en su voz toda la emotion que pudo fingir, dijo piadosamente: 

"-jPosternaos hermanos mfos y orad, pues el dios de las tinieblas esta atacando al dios 
incandescente de la noche. Y si vence el primero, moriremos, pero si triunfa el segundo, entonces 
viviremos. Orad para que venza el dios de la luna! "Y Laus continuo hablando hasta que la luna volvio 
a su brillo natural. Y los presentes quedaron maravillados y manifestaron su alegrfa con danzas y 
canciones. Y el jefe de la tribu dijo a Laus: 

Conseguiste esta noche, lo que ningun mortal consiguio antes que tu. Y descubrirste secretos del 
Universo que nadie entre nosotros conotia. regotijate, pues a partir de hoy seras el segundo honibre 
de la tribu despues de mi. Yo soy el mas fuerte y el mas valiente; y tu eres el mas culto y el mas sabio. 
Seras, por lo tanto, el intermediario entre los dioses y yo, y me revelaras sus secretos y me ensenaras 
lo que debo hacer, para merecer su aprobacion y su benevolencia. 

"-Todo lo que los dioses me revelaran en mis suenos -respondio Laus-, yo te revelare al despertar. 
Sere quien interceda entre los dioses y tu. 

"El jefe, satisfecho, obsequio a Laus dos caballos, siete bueyes, setenta corderos y setenta ovejas. Y 
le dijo: "-Los hombres de la tribu te construiran una casa igual a la mia y te ofreceran, de cada 
cosecha, una parte de lbs frutos recogidos. Pero dime ^quien es ese dios del mal, que se atreve a atacar 
al dios resplandeciente? 



"-Es el demonio -respondio Laus-, el mayor enemigo del hombre, la fuerza que desvfa el fmpetu del 
huracan hacia nuestras casas, la que manda secar nuestros plantfos y en ferma nuestros rebanos, la que 
se alegra con nuestra infelicidad y se entristece con nuestras alegrfas. Necesitamos estudiar sus 
intenciones y tacticas para prevenir sus maleficios y frustrar sus artimanas. 

"El jefe apoyo su cabeza en el cayado y susurro: 

"-Se ahora lo que ignoraba y los hombres sabran tambien lo que se y te honraran. Laus, porque nos 
revelaste el misterio de nuestro terrible enemigo y nos ensenanste a combatirlo. 

"Y Laus volvio a su tienda, euforico por su habilidad e imaginacion, mientras el jefe y los hombres 
atravesaron una noche poblada de pesadillas. 

"Asf aparecieron los sacerdotes en el mundo; y mi existencia fue la causa de su aparicion. Laus fue 
el primero en hacer de la lucha contra mi una profesion. Mas tarde, esa profesion evoluciono y progreso 
hasta convertirse en arte sutil y sagrado que solamente abrazan los espfritus maduros, las almas nobles, los 
corazones puros y la amplia imaginacion. 

"En cada ciudad que nacfa, mi nombre era el centra de las organizaciones religiosas, culturales, artfsticas 
y filosoficas. Yo construfa monasteries y ermitas sobre cimientos de rniedo, y fundaba tabernas y burdeles 
sobre el gozo y la lujuria. Soy padre y madre del pecado. 

Deseas que el pecado muera con mi rnuerte? ^Aceptas que yo muera en esta soledad? ^ Deseas romper 
los lazos que existen entre tu y yo? 

"Es curioso que me esfuerce en mostrarte una verdad que conoces mejor que yo, y que es mas util a tus 
intereses que a los mfos. 

"Ahora haz lo que quieras. jCargame sobre tus espaldas y llevame a tu casa y cura mis heridas; o dejame 
agonizar y morir aquf mismo! 

Mientras hablaba Satanas, el Padre Samaan se frotaba las rnanos agitado. Despues, con voz balbuceante 
como pidiendo disculpas, dijo: 

-Se ahora lo que ignoraba hace una hora, perdona, pues, mi ingenuidad. Se que estas en el mundo para 
tentar, y la tentacion es la medida con que Dios determina el valor de las almas. 

"Se, ahora, que si murieras, rnorira la tentacion y desapareceran contigo las fuerzas que obligan al 
hombre a ser prudente y a orar, ayunar y adorar. Debes vivir, porque sin ti, los hombres dejaran de temer al 
infiemo y se hundiran en el vicio. Tu vida es, por lo tanto, necesaria para fa Salvation de la Humanidad; y 
yo sacrificare mi odio por ti en el altar de mi amor a los hombres. 

Satanas lanzo una carcajada que sacudio el suelo. 

- jCorno eres de inteligente. Padre! -dijo-. Y que conocimientos posees de teologfa! Has hallado, con el 
poder de tu inteligencia, una finalidad para mi existencia que yo mismo ignoraba. Ahora comprendemos 
ambos, nuestra rnutua necesidad. 

"Aproxfmate, hermano mfo. Las tinieblas estan cubriendo la campina y la mitad de m sangre se ha 
escapado sobre las arenas de este valle y, a rnenos que me ayudes, nada quedara de mf, sino los restos de mi 
cuerpo quebrado por la Muerte. 

El Padre Samaan, entonces, arrollo las mangas de su habito, se acerco a Satanas, y cargandolo sobre sus 
espaldas se encamino hacia la casa. 

En medio de aquellos valles silenciosos y cubiertos por el velo de la oscuridad, el Padre Samaan 
caminaba doblado por el peso de su carga. Su sotana negra y sus largas barbas estaban salpicadas por la 
sangre que se escurrfa sobre el, pero caminaba animado, con sus labios murmurando fervientemente una 
oration por la vida de Satanas agonizante... 

"CONOCETE A TI MISMO" 

Salim Efendi Deaibes, en una noche lluviosa de Beirut, meditaba sobre la base de Socrates: "Conocete a 
ti mismo". 

-Sf -deefa-, esta es la Have y la base de todo el saber. Necesito conocerme a mi mismo. -Y levantandose, 
se para frente a un enorme espejo y, despues de contemplarse largamente, comenzo a enumerar sus 
caracterfsticas: 

-Soy de baja estatura. Asf eran Napoleon y Victor Hugo. 

-Tengo la frente estrecha. Asf era la de Socrates y Spinoza. 

-Soy calvo. Asf era Shakespeare. 

-Tengo una nariz grande y aguilena. Asf era la de Savonarola y Voltaire y George Washington. 

-Tengo los ojos melancolicos. Asf eran los de Pablo el Apostol y Nietzsche. 



-Tengo los labios gruesos. Asf eran los de Anfbal y Marco Antonio. 

Despues de enumerar decenas de caracterfsticas sernej antes, Salim concluyo: 

-Es mi personalidad. Es mi verdad. Soy un conjunto de cualidades que distinguieron a los grandes 
hombres desde el comienzo de la Historia. ^Puede un hombre asf dotado dejar de realizar algo grande en 
este mundo? 

Una hora mas tarde, nuestro heroe estaba durmiendo vestido, sobre la cama deshecha y sus ronquidos, 
mas que la respiracion de un ser humano, semejaban el ruido de un molino. 

ESCLAVITUD 

Los hombres son esclavos de la Vida, y es una esclavitud que llena sus dfas con miseria y desesperacion, 
e inunda sus noches con lagrimas y angustia. 

Siete mil arios han pasado desde el dfa de mi primer nacimiento, y desde aquel dfa he presenciado los 
esclavos de la vida, arrastrando sus pesados grilletes. He recorrido el Este y el Oeste de la Tierra, y he 
vagado a la luz y a la sombra de la Vida. He visto las procesiones de la civilization moviendose de la luz 
hacia la oscuridad, y cada una fue arrastrada al infiemo por almas humilladas, doblegadas bajo el yugo de 
la esclavitud. El poderoso es reprimido y sometido, y el fiel se arrodilla adorando a los fdolos. He seguido 
al hombre desde Babilonia hasta El Cairo, desde Ain Dour hasta Bagdad y he observado las huellas de sus 
cadenas sobre la arena. He escuchado los ecos tristes de los cambiantes siglos, repetidos por las praderas y 
los etemos valles. 

He visitado templos y altares y entrado a palacios, y sentado ante los tronos. Y vi al aprendiz ser esclavo 
del artesano, y al artesano ser esclavo del emperador, y al empleador ser esclavo del soldado, y al soldado 
ser esclavo del gobemador, y al gobernador ser esclavo del rey, y al rey ser esclavo del sacerdote, y al 
sacerdote ser esclavo del fdolo... y el fdolo es nada mas que tierra modelada por Satanas y erigida sobre una 
pila de craneos. 

Entre a las mansiones de los ricos, y visite las chozas de los pobres. Encontre al infante mamando del 
pecho de su madre la leche de la esclavitud, y a los ninos aprendiendo sumision con el alfabeto. 

Acompane a los siglos desde las riberas del Ganges hasta las costas del Eufrates; desde la desembocadura 
del Nilo hasta las planicies de Asiria; desde las arenas de Atenas hasta las iglesias de Roma; desde los 
suburbios de Constantinopla hasta los palacios de Alejandrfa... Sin embargo, vi a la esclavitud moverse 
sobre todo, en una gloriosa y majestuosa procesion de ignorancia. Vi a la gente sacrificando jovenes y 
doncellas a los pies del fdolo, llamandolo el Rey; quemando incienso delante de su imagen, y llamandolo 
Profeta; arro dillandose y adorandolo, y llamandolo la Ley; peleando y muriendo por el, y llamandolo la 
Sombra de Dios sobre la tierra; destmyendo y demoliendo hogares e instituciones por su causa, y 
llamandolo Fraternidad; luchando y robando y trabajando por el y llamandolo Fortuna y Felicidad; matando 
por el, y llamandolo igualdad. 

Posee varios nombres, pero una realidad. Tiene muchas apariencias, pero esta hecho de un solo elemento. 
En verdad, es un mal eterno legado por cada generation a su sucesor. 

Encontre la esclavitud ciega, que ata el presente de las personas al pasado de sus padres, y los incita a 
ceder a sus tradiciones y costumbres poniendo espfritus ancianos dentro de los nuevos cuerpos. 

Encontre la esclavitud muda, que liga la vida de un hombre, a una esposa que aborrece, y coloca el 
cuerpo de una mujer en el lecho de un esposo odiado, desvitalizando ambas vidas espiritualmente. 

Encontre la esclavitud sorda, que sofoca el alma y el corazon, dando al hombre solo el eco vacfo de una 
voz, y la lastimosa sombra de un cuerpo. 

Encontre la esclavitud coja que pone el cuello del hombre bajo el dominio del tirano y somete cuerpos 
fuertes y mentes debiles a los hijos de la Codicia para ser usados corno instrumento de su poder. 

Encontre la esclavitud cruel, que desciende con el espiritu del infante desde el amplio firmamento hasta 
el hogar de la miseria; donde la Necesidad vive junto a la Ignorancia, y la Humiliation reside al lado de la 
Desesperacion. Y los ninos crecen corno miserables, y viven corno criminales, y mueren como 
despreciados y rechazados seres inexistentes. Encontre la esclavitud sutil, que nornbra a las cosas de otra 
rnanera... llamando inteligencia a la astucia, y vacfo a la sabidurfa, y debilidad a la temura, y cobardfa a un 
firme rechazo. 

Encontre la esclavitud retorcida, que hace que la lengua de los debiles se rnueva con rniedo, y hable sin 
sentimiento, y ellos fingen estar me ditando su suplica, pero son como sacos vacfos que hasta un nino puede 
doblar y colgar. 



Encontre la esclavitud sumisa que induce a una nation a cumplir con las leyes y reglas de otra nation, y 
la sumision es cada dfa mayor. 

Encontre la esclavitud perpetua, que corona a los hijos de monarcas como reyes, sin ofrecer 
consideration al merito. Encontre la esclavitud negra, que marca para siempre con vuergiienza y desgracia 
a los hijos de los criminales. 

Al contemplar la esclavitud, vemos que posee los viciosos poderes de continuation y contagio. 

Cuando me canse de seguir detras de los disolutos siglas y me aburrf de observar procesiones de gente 
apedreada, camine solitario por el "Valle de la Sombra de la Vida, donde el pasado trata de esconderse 
detras de las culpa, y el alma del future se repliega y descansa demasiado tiempo. Allf, al borde del Rio de 
Sangre y Lagrimas que se arrastraba como una vfbora ponzonosa y se retorcfa como los suenos de un 
criminal, escuche el asustado susurro del fantasma de esclavos, y contemple la nada. 

Cuando llego la medianoche y los espfritus emergieron de sus escondites, vi a un cadaverico y agonizante 
espectro caer de rodillas, contemplando la luna. Me acerque diciendo: 

-^Cual es tu nombre? 

-Mi nombre es Libertad -contesto esta espantosa sombra de un cadaver. 

-('.Donde estan tus hijos? -le pregunte. Y la libertad, llorosa y debil, jadeo. 

-Uno murid crucificado, otro murid loco, y el tercero todavfa no ha nacido. 

Se fue cojeando, hablando todavfa, pero las lagrimas en mis ojos y los gritos de mi corazon no me 
impidieron ver ni ofr. 


VENENO DULCE 

En una manana de otono, que en el norte del Lfbano tiene un esplendor inigualable, los aldeanos de Tala 
se reunieron en la plaza de la iglesia para comentar el repentino viaje de Fares Rahal que, abandonando a su 
joven esposa, partiera con rumbo desconocido. 

Fares Rahal era el lfder' de la aldea. Habfa heredado su primacfa de su abuelo y de su padre. Y, aunque 
joven, habfa en el una superioridad que se imponfa. 

Cuando se caso conSusan Barabat todos dijeron:" jQue felicidad! Consiguio, con rnenos de treinta aiios, 
todo lo que un hornbre pueda desear de este mundo." 

Pero, aquella manana en que lo recordaban, los habitantes de Tula, que sabfan que Fares habfa reunido 
todo su dinero antes de montar su caballo y abandonar la aldea sin despe dirse de nadie, se sentfan perplejos 
y comenzaron a buscar los motivos que podfan haber llevado, a un hornbre como el a abandonar de repente 
a su gente, su esposa, su casa, sus campos y vinedos. 

En el norte del Lfbano, la vida se asemeja a un socialismo mas que a cualquier otro sistema. Todos 
comparten las alegrfas y las tristezas de la vida, guiados por instintos simples y sinceros. Y hacen frente, 
juntos, a todos los acontecimientos importantes. 

Fue por eso que los habitantes de Tula abandonaron sus tareas cotidianas y se reunieron cerca de la 
iglesia para cambiar opiniones sobre la misteriosa partida de Fares Rahal. 

Mientras conversaban, vieron acercarse al Padre Esteban, parroco de la ciudad, con la cabeza gacha y el 
rostro sombrfo. Lo acogieron con miradas interrogantes. 

-No me hagan preguntas -dijo el, por fin-. Todo cuanto se, es lo siguiente: Fares vino a golpear mi puerta 
antes del amanecer; su rostro estaba marcado por la tristeza cuando me dijo: 

-Vine a despedirme. Padre. Me voy mas alia del mar y no regresare jamas a este pats. 

Despues, me entregb una carta para su amigo Nagib Malik y me pidio que la entregara 
personalnente. Hecho eso, salto sobre su caballo y desaparecio antes que pudiera preguntarle nada. 

Alguien conjeturo: -Sin duda, la carta explica los mote vos del viaje, ya que Nagib era su mejor 
amigo. 

Otro pregunto: -^Ha visto a su esposa. Padre? 

-La visite despues de las oraciones de la manana -respondio el Padre-. La encontre sentada al lado 
de su ventana. Miraba a la distancia, con ojos vidriosos, cual si hubiera perdi do la razon. Cuando la 
interrogue, abanico su cabeza y murmuro:-No se. No se.-Y se echo a llorar como una criatura. 

De pronto se oyo un disparo de revolver y todos se estre mecieron. Y a continuation escucharon los 
gritos de una mujer. Los aldeanos quedaron atonitos un instante, y, enseguida, salieron corriendo en 
direction al sitio donde sono el disparo. Cuando llegaron cerca de la casa de Fares Rahal, vieron a 



Nagib Malik tendido en el suelo, con sangre brotando de su cuerpo. A pocos pasos de el, Susan, la 
esposa de Fares Rahal, se arrancaba los cabellos y gemia: 

-Se ha suicidado. Se ha suicidado... 

La gente se detuvo temerosa. El Padre vio, en la rnano del infeliz la carta que le entregara aquella 
rnanana, la retiro y la puso discretamente en su bolsillo. 

Cargaron, luego, el cuerpo del suicida y lo llevaron a casa de su madre, quien al ver el cadaver de su 
unico hijo, perdio el sentido. 

Las mujeres cuidaban a Susan que estaba medio muerta. Cuando el Padre Esteban volvio a su casa, 
cerro la puerta, se puso los anteojos y abrio la carta leyendo con voz tremula: 

"Nagib, hermano mio, 

Abandono esta ciudad porque mi presencia en ella es causa de infelicidad para ti, para mi esposa y 
para mi mismo. 

Se que eres demasiado noble para traicionar a tu amigo y vecino. 

Se que Susan, mi esposa, es pura e incapaz de cometer un pecado. 

Mas se, tambien, que el amor que liga tu corazon al de ella es mas fuerte que vuestras voluntades. 
Tu no lo puedes detener, como no puedes detener el curso del rio Kadisha. Sornos amigos, Nagib, 
desde que eramos pequenos. Y deseo que continues pensando en mi como lo has hecho hasta ahora. 

Y si te encontrases con Susan, dile que la amo y que no la censuro. Dile que sentia pena de ella 
cuando, de noche, la veia arrodillada frente a la imagen de Jesus, rezando y llorando. 

Nada es tan cruel como el destino de una mujer que ama a un hombre, mientras debe vivir con 
aquel a quien debe amor. Queria mantenerse fiel a sus obligaciones, pero no podia acallar sus 
sentimientos. Es por eso que me alejo hacia lejanas tierras de donde jamas regresare. No deseo 
continuar siendo. un obstaculo en el camino de vuestra felicidad. 

Finalmente, te pido, amigo y hermano, ser fiel a Susan y ampararla hasta el fin. Ella sacrifico todo 
por tu causa. Ypermanece, Nagib, tal como te conozco: corazon noble, alma elevada. ; Yque Dio-te 
proteja! 

Fares Rahal 

El Padre Esteban doblo la carta y la devolvio a su bolsillo con aire ausente. Sentia que a^o se le 
escapaba. Luego, se levanto agitado, como si hubiera descubierto un secreto terrible escondido tras 
apariencias inocentes. Ygrito: 

-Extraordinaria fue tu astucia, joh, Fares Rahal! Supiste matar a tu amigo sin manchar tus rnanos 
con su sangre. Enviaste el veneno mezclado con miel, y cuando el dirigio el revolver contra su propio 
pecho, tu mano guiaba su rnano y tu voluntad dominaba su voluntad... ^Mortal es tu astucia, oh. Fares 
Rahal...! 

Y el Padre Esteban se volvio de espaldas acariciando sus barbas, el rostro marcado por una rnueca 
amarga. 

Desde el centra de la aldea, llegaban hasta el los lamentos de las mujeres. 

DIENTES CARIADOS 

Habia en mi boca un diente cariado. Era un diente astuto y malvado: permanecia quieto todo el dia y solo 
comenzaba a molestar y a doler por la noche, cuando los dentistas dormian y las farmacias estaban 
cerradas. 

Cierto dia, perdi la paciencia, busque un dentista y le dije: 

-Libreme, por favor, de este diente hipocrita. 

-Seria tonto arrancar un diente que podemos tratar-objeto el dentista. 

Y comenzo a raspar, limpiar y desinfectar. Cuando el diente estuvo libre de la caries, el dentista lo obturo 
y declaro con orgullo: 

-Este diente es, ahora, mas solido que los otros. 

Crei sus palabras, llene sus rnanos de dinero y me retire satisfecho. 

Pero una semana despues, el maldito diente volvio a atormentarme. 

Busque otro dentista y le dije: 

-Arranque este diente sin discutir. Porque sufrir es dife rente de ver sufrir. 

El dentista arranco el diente. Fue una hora terrible pero beneficiosa. El odontologo, examinando el diente 
dijo: -Hizo bien en extraerlo, la caries habia llegado a las raices. No habia forma de recuperarlo. 

Y dormi en paz, aquella noche y todas las noches siguientes. 



En la boca del ser que llamamos Humanidad, tambie n hay dientes cariados. Y las caries ya alcanzaron las 
rafces, pero la Humanidad no los arranca. Prefiere tratarlos y limpiarlos y obturarlos con oro brillante. 

jCuantos dentistas estan ocupados en tratar los dientes de la Humanidad! jY cuantos enfermos se 
entregan a esos medicos!; y sufren y aguantan, para despues morir. 

Y la nacion que se debilita y muere, no resucita para narrar su enfermedad al mundo, ni para hablar de la 
ineficacia de los remedios sociales que la llevaron a la tumba. 

En la boca de la naciones de Oriente, tambien hay dientes cariados, sucios y nauseabundos. Nuestros 
dentistas tratan de obturarlos. Pero esos dientes no se curaran. Es necesario arrancarlos. Pues las naciones 
que tienen dientes cariados tienen estomagos debiles. 

Quien quiera ver los dientes cariados de una nacion oriental, visite sus escuelas, donde los ninos y ninas 
de hoy se preparan para ser los hombres y mujeres de manana. Visite los tribunales y sea testigo de los 
actos fraudulentos y corruptos de aquellos que debieran hacer justicia. Vera como se burlan de los 
sentimientos y pensamientos de los hombres simples, tal como el gato se burla del raton. 

Visite las casas de los ricos, donde reinan la vanidad, la falsedad y la hipocresfa. 

Y recuerde visitar, tambien, los tugurios miserables donde habitan el miedo, la ignorancia, la envidia y la 
cobardfa. Despues, visite a los dentistas de dedos habiles, poseedores de instrumentos delicados, panaceas y 
sedantes, aquellos que gastan sus dfas llenando las cavidades de los dientes podridos de la nacion para 
disfrazar las caries. 

Hable con esos reformadores que se presentan como la inteligencia de Siria y organizan sociedades y 
promueven conferencias y hacen pronunciamientos. Cuando -los oiga hablar, escuchara melodfas que, 
quiza, suenen mas sublimes que el reconfortante son de la piedra del rnolino, y mas solemne que el croar de 
los sapos en una noche de verano. 

Cuando usted les diga que la nacion siria muerde su pan con dientes cariados y que cada trozo masticado 
y mezclado con saliva infectada enferma el estomago de la nacion, ellos le responderan: 

-Sf, pero estamos buscando, justamente, las drogas modernas y los medicamentos mas eficaces. 

Y si les preguntaran: -^Y que es lo que pensais de la extraction? -Se reiran del que los interroga, ya que 
no estudio la noble ciencia de la odontologfa. 

Y si insisten en preguntar, se enfadan y, apartandose diran: - jCuantos ignorantes en este mundo! jY 
como -incomoda su ignorancia! 


;OH, NOCHE! 

!Oh, noche de los enamorados, de los poetas y los cantores! 

ioh, noche de los fantasmas, de las almas y las sombras! jOh, noche del deseo, de las ansias y la 
nostalgia! 

!Oh, gigante erguido entre las nubes enanas del poniente y las hadas de la aurora, empunando la 
espada del terror, coronado por la luna, vestido de silencio, mirando con mil ojos la profundidad de la 
vida, oyendo con mil ofdos los gemidos de la muerte y el aniquilamiento. 

Eres la oscuridad que nos hace ver las luces del firmamento, mientras que el dfa es una luz que nos 
envuelve en la oscuridad, de la tierra. 

Eres una esperanza que abre nuestros ojos a la majestad del infinito, mientras que el dfa es una 
presuncion que nos transforma en ciegos, en un mundo de cantidades y medidas. 

Eres quietud que revela secretos a las almas despiertas, en los espacios celestiales, mientras que el 
dfa es una serie de ruidos que perturba a las almas, perdidas, entre sus propositos y sus deseos. 

Eres el justo que une, bajo las alas del sueno, los suenos de los debiles y las aspiraciones de los 
poderosos, y eres el bienhechor que cierra con sus dedos invisibles, los parpados de los infelices y 
conduce sus corazones a un mundo rnenos cruel que este mundo. 

Entre los pliegues de tus azules vestidos, los enamorados exhalan sus suspiros; y a tus pies cubiertos 
de rocfo, los solitarios vierten sus lagrimas y en tus rnanos perfumadas con el aroma de los valles, los 
exilados depositan los gemidos de su pasion y su nostalgia. Eres el companero de los enamorados y de 
los exilados; eres el consuelo de los solitarios y lo s abandonados. 

A tu sombra vagan las almas de los poetas y a tu paso, despierta el corazon de los profetas y torna 
forma la sabidurfa de los pensadores. 

Cuando mi alma se canso de los hombres y mis ojos de contemplar el rostro del dfa, me aleje hacia 
el sitio distante, donde duermen las sombras de los tiempos idos. 



Allf, me detuve frente a una presencia oscura, que cabalgaba a miles de pies sobre la tierra, y sus 
valles y montaiias. Y mire fijamente los ojos de la sombra y pude ofr el batir de alas invisibles y sentir 
las caricias del silencio, y veneer el miedo a la oscuridad. 

Allf te vi, oh, noche, fantasma gigantesco y hermoso, suspendido entre la tierra y el cielo, velado 
por nubes, envuelto en la cerrazon, riendote del dfa, riendote del sol, bur landote de los esclavos en 
vigilia, frente a los fdolos dormidos. 

Te vi hacer escarnio de los reyes que dormian envueltos en seda y contemplar con furia el rostro de 
los criminales. Meciendo a los ninos en su cuna y sonriendo a las lagrimas de los enamorados. 
Elevando a las almas nobles al cielo y aplastando bajo tus pies a las almas mezquinas. 

Te vi, oh, noche, y tu me viste. Y eras en tu terrible majestad, un padre para mi y yo era, en mis 
suenos, un hijo para ti. Y no hubo mas velos entre nosotros, y me confesaste tus secretos e 
intenciones. Y yo te revele mis aspiraciones y. mis esperanzas. Y cuando lo temible de tu rostro se 
transformo enmelodia, suave como el murmullo de las flores y mi temores cedieron paso a una 
seguridad dulce como la confianza de las aves, me alzaste hasta ti, me pusiste sobre tus rodillas y 
ensenaste a mis ojos a ver, a mis oidos a oir, a mis labios a hablar. Y ensenaste a mi corazon a amar lo 
que los hombres odian y a odiar lo que ellos aman 

Despues tocaste mis pensamientos con ttis manos y mis pensamientos son ahora cual un rio 
caudaloso que corre cantando y arrastrando todo lo viejo y todo lo muerto. 

Despues besaste mi alma y mi alma se encendio y es como una llama que quema todo lo seco. 

Y te acompane, oh, noche, y te segui hasta asemejarme a ti. Y mis inclinaciones se mezclaron con 
las tuyas, y te ame, hasta que mi ser se convirtio en una diminuta replica tuya. Y en mi alma oscura 
hay estrellas luminosas que la pasion esparce al anochecer y en mi corazon hay una luna que ilumina 
la procesion de mis suenos. 

Y en mi alma vigilante hay tina quietud, que revela los secretos de los enamorados y repite el eco de 
las plegarias de los fieles. Y en torno a mi cabeza un anillo magico, rasgado por el estertor de los 
agonizantes y restaurado por el canto de los trovadores. 

Soy como tu, oh, noche. ^Y que pensaran los hombres de mi pretension, ellos, que se comparan con 
el fuego cuando quieren enaltecerse? 

Soy como tu, y a ambos nos acusan de ser lo que no sornos. 

Soy como tu, aunque el atardecerno me corone con tus nubes doradas. 

Soy como tu, aunque no este envuelto por la Via Lactea. 

Soy una noche espejada, extensa, quieta, tremula y vibrante, y mi oscuridad no tiene principio y mi 
profundidad no tiene fin. 

Cuando las almas se alzan, ufanandose de la luz de sus alegrfas, mi alma se cubre, feliz, con la 
oscuridad de su me lancolfa. 

Soy como tu, oh, noche. Y mi manana solo llegara cuando rni tiempo haya terminado. 

EL EXTRANJERO 

La Pascua llego y, mejor que todas las senales, las alegres multitudes lo anunciaban. $olo y 
melancolico, me aparto de la multitud. Pienso en el hijo del Hombre, que nacio y vivio en la 
indigencia y despues murid crucificado. Pienso en aquel Fuego Divino que el Espfritu encendio en una 
pequena aldea y que sobrevivio a los siglos y puso su marca en todas las civilizaciones. 

En el parque desierto, un hombre, tambien solo, pareefa estar esperandome. Se sento a mi lado y 
comenzo a dibujar en la arena figuras misteriosas. Sus vestimentas eran modestas, mas de su presencia 
emanaba una grandeza inexpresable. 

-^El senor es, tal vez, extranjero? -le pregunte con simpatfa. 

-Yo soy extranjero en esta ciudad y en todas las ciu dades. 

-Pero en dfas festivos, el extranjero olvida la amargura del exilio y se deja consolar por el afecto de 
los corazones abiertos. 

-Yd soy mas extranjero aun, en estos dfas, que en otro cualquiera. -Y dirigio al cielo una mirada 
sonadora, como si estuviera buscando en el mas alia, una patria desconocida. 

Lo observe nuevamente y le dije: 

-Me parece que el senor necesita ayuda, ^no aceptarfa la mfa? 

-Sf, necesito ayuda, pero mi necesidad no es de dinero -me respondio. 



-£Y que es lo que usted necesita? 

-Necesito un abrigo. Necesito un lugar donde descansar mi cabeza. 

-Pero, si acepta mi dinero, podra alojarse en un hotel. 

-Ya fui a todos los hoteles y ninguno me acepto. Ya golpee todas las puertas sin hallar un amigo. 

-Venga entonces conmigo. Pasara la noche en mi casa. 

-Mil veces llame a tu puerta pero jamas me abriste. Y ahora, si supieras quien soy, no me invitarfas. 

-Y, ^quienes el senor? 

-Yo soy quien derriba lo que los siglos establecieron. Soy el huracan que arranca las rafces secas. 
Soy quien trae al mundo la justicia y la piedad. 

Dijo eso y se levanto. Era de gran estatura y su voz, profunda como la noche, evocaba el sonido de 
la tempestad. Despues, su rostro se ilumino. Extendio sus brazos y vi en sus rnanos rastros de heridas. 
Me arroje a sus pies balbuceando: 

-Jesus, el Nazareno. 

Y le of decir: 

-El mundo celebra en mi nornbre las tradiciones que los siglos tejieron a mi alrededor. Pero yo 
permanezco extranjero, recorriendo el universo y atravesando los siglos sin encontrar, entre los 
pueblos, quien comprenda mi verdad. Los zorros tienen sus madrigueras y las aves del cielo tienen 
nidos, mas el Hijo delHombre no tiene un lugar donde reclinar su cabeza. 

Cuando levante mis ojos, nada vi sino una columna de incienso. Y of el eco de una cancion llegarme 
desde la etemidad. 


LOS GIGANTES 

Quien escribe con tinta no es como el que escribe con sangre del corazon. 

Yel silencio que produce el tedio es diferente del silencio que nace del dolor. 

Busque refugio en el silencio porque los ofdos de la Humanidad se cerraron al susurro de los debiles 
y solo escuchan el tumulto del abismo. Y es mas prudente para el debil callar frente a las fuerzas 
tempestuosas de la vida; aquellas que tienen canones por voz y bombas por palabras. Vivimos una 
epoca cuyos hechos mas pequenos son mas grandiosos que los mas grandes del pasado. Los valores y 
los problemas que monopolizan corazones y pensamientos estan en penumbras. Los antiguos suenos 
se desvanecen como bruma y son sustituidos por gigantes que caminan como tempestades, se mueven 
como el mar y respiran como volcanes. 

Y, ^cual sera el destino del mundo, cuando los gigantes finalicen su guerra? 

^Volvera el campesino a sembrar semillas donde la muerte sembro esqueletos? 

Lie vara el pastor su rebano hacia las praderas donde la sangre rego la tierra? 

^Se inclinara el creyente en templos donde los demonios danzaron? ^Declamara el poeta sus poemas 
frente a las estrellas ofuscadas por el fragor de las batallas? y ^cantara el cantor sus canciones en la 
quietud perturbada por tantos horrores? 

^Se sentara la madre al lado de la cuna de su nino para arrullarlo sin temores del rnanana? 

^Se encontraran los enamorados a cambiar besos donde los enemigos cambiaron golpes? 

^Volvera la primavera a cubrir con flores las heridas de la tierra? 

Y, £que sera de nuestra patria? ^Cual de los gigantes dominara aquellas colinas y aquellas praderas 
que nos dieron vida y nos transformaron en hombres y mujeres? 

^Continuara el Oriente siendo disputado por lobos y cerdos, o caminara como la tempestad hasta la 
guarida del leon y el nido de las aguilas? 

Y, ^se levantara nuevamente la aurora sobre las cumbres del Lfbano? 

Siempre que estoy solo le hago preguntas a mi alma. Pero el alma es como el Destino, no habla. 

^Quien de vosotros no se preocupa del futuro del mundo y sus habitantes una vez que los gigantes 
se hayan saciado de lagrimas de viudas y huerfanos? 

Soy de los que creen en la ley de la evolucion y el progreso. A mi entender esta ley alcanza tanto a 
lo material como a lo inmaterial. Lleva de lo bueno a lo rnejor, no sola mente a las criaturas ffsicas 
sino tambien a las religiones y a los gobiernos. Solo hay retrocesos y decadencias aparentes. 

La ley de la evolucion tiene infinitas ramificaciones pero una sola rafz. Sus manifestaciones son, a 
veces, duras e injustas y oscuras, provocando la rebeldfa de las mentes limitadas y de los corazones 
fragiles. Pero su esencia es, siempre, justa y luminosa. Se ocupa de derechos superiores a los del 



indiviudo y sus objetivos son superiores a los de la comunidad. Su voz, mezcla de horror y suavidad, 
contiene el gemir de los flagelados y la angustia de los que sufren. 

Alrededor de ml hay muchos enanos que .miran,. desde lejos, la lucha de los gigantes y oyen sus gritos 
de jubilo y rabia, mientras croan como ranas diciendo: 

-El mundo volvio a sus orfgenes. Lo que las generaciones edificarctn por la ciencia y por el arte, el 
hombre lo demolio por egofsmo y ambition. Vivimos nuevamente como trogloditas. Y solo nos diferencian 
de ellos nuestras maquinas y las estratagemas que inventamos para destruir. 

Los que asf hablan, son los que miden la conciencia del mundo con la vara de sus propias conciencias y 
analizan las aspiraciones de la Humanidad por la necesidad de su supervivencia individual, como si el sol, 
existiera solamente para calentarlos y el mar para sus banos. 

De las entranas de la vida, mas alia de la materia, de las profundidades del universo donde los secretos 
son guardados, surgiran los gigantes como una tempestad, y ascende ran como nubes y chocaran como 
montanas y lucharan para resolver un problema de la Tierra, que solamente la guerra puede resolver. 

Los hombres, sus conocimientos, su amor y su odio, su desesperacion y su dolor, son apenas mecanismos 
que los gigantes emplean con miras a un objetivo superior que debe ser alcanzado. 

La sangre derramada se transformara en rfos de elixir y las lagrimas lloradas brotaran como flores y las 
almas asesinadas se reuniran y apareceran por detras del horizonte como una nueva aurora. 

Y la primavera retomara. Pero aquel que desea alcanzar la primavera sin pasar por el invierno jamas lo 
lograra. 


EL SER NACIONAL 

Una nation, es una comunidad de individuos que se diferencian en su caracter, tendencias y opiniones, 
pero que estan unidos por una red moral, mas fuerte que sus divergencias. 

Tal vez, la unidad religiosa constituya un hilo de esta red. Con todo, las divergencias religiosas no 
perjudican a la unidad national sino cuando esta unidad estaba previamente debilitada, como en ciertos 
pafses orientales. 

Tal vez la unidad de lengua sea fundamental para la realization de la unidad national. Existen, todavfa, 
muchos pueblos que hablan la misma lengua, pero, divergen continuamente en su polftica, administration e 
ideologfa. Tal vez la unidad de raza sea tambien esencial. Pero la Historia cita muchos ejemplos de pueblos 
que, descendiendo de la misma simiente, han luchado unos contra otros, hasta su mutua destruction. 

Los intereses materiales, tal vez sean un elemento de unidad. Pero, £en cuantos pafses los intereses 
materiales solo han servido para generar competencia y luchas intemas? 

^Cual es, entonces, el fundamento esencial de la unidad national? ^Cual es el suelo en que crece el arbol 
de la nation? Tengo a este respecto, ideas propias, que ciertos pensadores hallan extranas porque sus 
orfgenes y consecuencias no son palpables. 

He aquf lo que pienso: 

Cada pueblo tiene una personalidad caracterfstica, asf como cada individuo la tiene a su vez. Y, aunque la 
personalidad national tome sus componentes de los individuos, asf como el arbol forma su sustancia con el 
agua, la tierra, el calor y la luz, esa personalidad general, es diferente e independiente de las personalidades 
individuates, y tiene vida y voluntad propias. 

Y, asf como encuentro diffcil determinar la epoca en que se forma la personalidad de cada individuo, asf 
encuentro de diffcil determinar la epoca en que se forma la personalidad national. Pienso, sin embargo, que 
la personalidad egipcia, por ejemplo, se formo, por lo menos quinientos alios antes de la aparicion de la 
Primera Dinastfa en las margenes del Nilo. Esa personalidad produjo las manifestaciones artfsticas, 
religiosas y sociales de la historia egipcia. Y lo que digo de Egipto, se aplica a Asiria, Persia, Grecia, 
Roma, Arabia y las naciones modernas. 

Dije que la personalidad national tiene una vida especial. Sf, y tiene tambien, un tiempo de vida limitado 
que no puede ser trascendido, exactamente como en el caso de todos los seres vivos. El individuo se 
desenvuelve pasando por la infancia, por la juventud, por la madurez, por la vejez; y asi tambien se 
desarrolla la nation: pasando por la aurora velada por el sueno, por el mediodfa iluminado por el 
esplendor del sol, por la tarde marcada por el tedio, con la noche envuelta por el cansancio, por un 
sueno profundo... 

La entidad griega, desperto en el siglo X antes de Cristo y camino con fuerza y majestad en el siglo 
V y se habfa agotado al llegar la era cristiana. Se entrego, entonces, para siempre, al sueno de la 
eternidad. 



La entidad arabe torno conciencia de si misma en el siglo III antes del islam. Con el Profeta 
Mahoma, se levanto como un gigante y camino como un temporal, derrumbando todos los obstaculos. 
Y, cuando alcanzo la epoca de los Abassidas, se sento en un trono apoyado en muchas bases; desde la 
india hasta Andalucfa. Y, llego al atardecer cuando la personalidad mongolica esta creciendo y 
extendiendose de Oriente a Occidente. ^Sera el sueno de la entidad arabe un sueno liviano y 
despertara de nuevo para exteriorizar lo que permanecfa escondido como lo hizo la entidad Romana, 
cuando volvio, en el Renacimiento Italiano, y completo en Venecia, Florencia y Milan, lo que habfa 
sido interrumpido por los pueblos teutonicos al comienzo de la Edad Media? 

Y la mas llamativa de las entidades nacionales es la francesa. Vivio dos mil anos y aun continua 
joven y radiante. Y posee hoy una mente mas penetrante y una vision mas amplia y un arte y una 
ciencia mas ricas que en cualquier otra epoca pasada, demostrando que hay entidades nacio nales que 
tienen vida mas larga que otras. La entidad egipcia vivid tres mil anos. La entidad griega solo vivid 
mil anos. Las causas de esta desigualdad quiza sean las mismas que determinan la duracion de la vida 
individual. 

^Que sucede con las entidades nacionales despues que desempenaron su papel en el teatro de la 
existencia? ^Se desvanecen frente al paso de los dfas y las noches? 

En mi opinion, las entidades inmateriales se transforman y no desaparecen. Y, como los seres 
materiales, adquieren nuevas formas, pero su esencia sobrevive para siempre. El alma de las naciones 
duerme, como duermen las flores: cuando sus semillas caen al suelo su perfume asciende al mundo de 
la eternidad. Para mi, el perfume, en la flor y en la nacion, es su verdad absoluta, su real esencia. Y el 
perfume de Tebas y Babel y Nfnive y Atenas y Bagdad, esta hoy en el eter que envuelve la tierra. Y, 
quizas, este tambien en lo mas profundo de nuestras almas. Todos nosotros, individuos y naciones, 
somos los herederos de todas las entidades nacionales que ya existieron sobre la superficie de la tierra. 

Esa herencia eterea, no adquiere, sin embargo, formas palpables en los individuos, hasta que no se 
perfeccione la nacion a la que pertenecen esos individuos, y adquiera una vida y una voluntad propias. 

LA TEMPESTAD 

Primera Parte 

Yussef El Fakhri, tenia treinta anos cuando abandono la sociedad yendo a vivir a una solitaria 
ermita, cercana al Valle de kadisha, en el norte del Libano. 

Los pobladores de las aldeas vecinas, discutfan los mo tivos de su decision. Algunos decfan que 
pertenecio a una rica y noble familia y que, al ser tiaicionado por la mujer que amaba, busco consuelo 
en la soledad. Otros decfan que era un poeta que, harto de la vida bulliciosa de la ciudad, deserto de 
ella buscando el sitio apropiado para meditar y, entregarse a la inspiracion. Muchos otros, afirmaban 
que era un mfstico que se contentaba con el mundo espiritual. Otros, decfan que, simplemente, era un 
loco. 

Ninguna de esas opiniones me conformaba, pues se que los secretos de las almas estan mas alia de 
nuestras suposiciones y deducciones. Y deseaba encontrarme con aquel hornbre y conversar con el. 
Dos veces trate de acercarme y solo recibf palabras frfas y altivas. 

La primera vez que lo encontre, Yussef estaba paseando por los Cedros del Lfbano, me acerque y lo 
salude amis tosamente, mas el, tan solo movio la cabeza y se alejo sin hablarme. 

La segunda vez, lo encontre parado en medio de un pequeno vinedo vecino a un monasterio, y, 
nuevamente, me acerque a el, lo salude y le dije: 

-Dicen los aldeanos que aquel monasterio fue construido por una congregacion siria del Siglo XIV, ^sabe 
usted algo de su historia? 

Y el me respondio, frfamente: 

-No se quien construyo ese monasterio, ni tengo interes en saberlo -y mientras se volvfa de espaldas, 
agrego-: ^Por que no preguntas a tus abuelos, que son mas viejos que 

yo y conocen de estos valles y de su historia, mas que yo? -Despues se alejo. 

Dos anos mas tarde, el misterio continuaba intacto, pero la curiosidad por conocer la verdad acerca de la 
vida de ese hornbre extrano, se habfa apoderado de mi mente y de mis suenos. 


Segunda Parte 



En un dia de otono, vagando por las colinas adyacentes a la ermita de Yussef El Fakhri, fui sorprendido 
por un fuerte viento, seguido de espesa lluvia. La tempestad me empujaba de un lado hacia otro y me 
bamboleaba como un barco sin timo n en un mar bravfo. 

Y me dije: "Esta es mi oportunidad para visitar a Yussef, la tempestad sera mi justification para entrar y 
mis ropas-mojadas, una buena razon para quedarme un tiempo en su ermita". Y dirigf mis pasos hacia la 
rnorada de Yussef El Fahri. Me hallaba en una situation angustiosa, cuando por fin, alcance la ermita. 
Cuando llame, el hombre que yo estaba tan ansioso por ver, salio a recibirme. Llevaba en sus manos un 
avecilla herida y temblorosa. Lo salude, diciendo: 

-Por favor, disculpeme porpresentarme en este estado, pero la tempestad me sorprendio lejos de mi casa. 

El, me miro con severidad diciendome: 

-Hay muchas grutas por estos lugares en que podrias haberte refugiado -sin embargo, apartandose, me 
hizo entrar. Yo lo contemplaba, mientras el acariciaba el avecilla, con una temura tal como jamas habia 
visto en mi vida y quede sorprendido; la compasion y la aspereza convivfan en aquel hombre. 

El pesado silencio nos habia cubierto. El se hallaba molesto con mi presencia y yo deseaba quedarme. 
Finalmente Yussef dijo: 

-La tormenta ya se ha calmado, por otra parte a ella no le agrada comer carne pasada. ^Por que huyes de 
ella? Con un toque de humor, respondi: 

-La tempestad puede no gustar de comidas muy saladas o muy acidas pero sin duda le agradan las 
comidas frias y tiemas, y sin duda se sentiria satisfecha de engullirme si me atrapa de nuevo. 

El rostro del eremita se puso serio al decir: 

-Si la tempestad te engulle, te conferira un gran honor que no mereces. 

-Si, senor-asenti-, hui de la tempestad paro no recibir un honor inmerecido. 

Yussef dio vuelta la cara tratando de ocultar su sonrisa y luego me acerco un banco de madera y me 
invito a sentarme y a secar mi ropa en la estufa. 

Agradecido, me sente. El se acomodo frente a mi, en un banco de piedra labrada y, humedeciendo sus 
dedos en un ungiiento, comenzo a frotar con el, la cabecita del ave y su ala quebrada. Sin levantar los ojos, 
me dijo: 

-El vendaval arrojo a este pobre pajaro contra las rocas, dejandolo medio rnuerto... Ojala los temporales 
quebraran las alas de los hombres y rompieran sus cabezas. Pero los hombres fueron amasados con rniedo y 
cobardia, apenas olfatean la tormenta, se ocultan asustados... 

Conteste, con deseo de alentar la conversation: 

-Si, el pajaro y el hombre tienen esencias diferentes. El hombre vive a la sombra de leyes y tradiciones 
inventadas por el y las aves, segun las leyes universales que hacen girar los mundos. 

Sus ojos brillaron y sus brazos se abrieron como si hubiera encontrado, en mi, un discipulo de 
rapida compren sion. Despues dijo: 

-Muy bien, muy bien. Si crees en lo que dices, abandona a los hombres y vive como las aves, la ley 
del cielo y de la tierra. 

-Claro esta que creo en lo que digo -respondi. 

Levanto, entonces, su rnano y con su tono anterior expreso: 

-Creer es una cosa y vivir conforme a las creencias es otra. Muchos hablan con la voz profunda del 
mar mientras viven como pantanos. Muchos alzan su cabeza por encirna de las montanas mientras sus 
almas permanecen en las tinieblas de sus grutas. 

Yussef se levanto y acomodo el pajarito, sobre un pano doblado, junto a la ventana. Arrojo despues 
un monton de ramas secas al fuego diciendo: 

-Quitate las botas y secate los pies, pues la humedad es peligrosa para la salud. Seca bien tus ropas y 
ponte cornodo. Ia ya prolongada hospitalidad de Yussef, mantuvo viva mi esperanza de conocer la 
historia de su exilio voluntario. Me aproxime al fuego y el vapor comenzo a brotar de mis ropas 
mojadas. Mientras tanto, el eremita, de pie en la puerta, contemplaba el cielo ceniciento. 

Busque avidamente una forma de extraer de el una respuesta a mi inquietud; finalmente pregunte: 

-^Hace mucho que has venido a este sitio? 

-Vine a este lugar -contesto sin mirarme- cuando la tierra era informe y vacia, y las tinieblas 
floraban sobre la profundidad del abisrno, cuando el Espiritu de Dios se reflejaba sobre la superficie 
de las aguas... 

Quede espantado tras esas palabras. Luchando por reunir mis pensamientos me dije: " jQue hombre 
extrano! jY que dificil el camino que lleva, a su realidad! Pero me acercare con cautela, con astucia y. 
con paciencia, hasta que su reticencia se transforme en comunicacion y comprenda su extraneza. 



Tercera Parte 


La noche extendio su manto negro sobre aquellos valles. La lluvia se hizo torrencial y el viento 
aullaba cada vez mas fuerte. Parecia que el diluvio biblico se repetia para extin guir la vida y lavar a la 
tierra de Dios de la impureza humana. 

Y la furia de los elementos parecio serenar el corazon de Yussef y su agresividad desaparecio. Se 
volv io, encendio dos velas y acerco una botella de vino y una bandeja con pan, queso, aceitunas, miel 
y frutas secas. Se sento cerca mio y dijo amablemente: 

-Son todas mis provisiones. Hazme el favor, hermano mio, de compartirlas conmigo. 

Cenamos sin hablar, acompaiiados por los sonidos del viento y la lluvia. 

Despues de levantar la mesa, retiro de la estufa una cafetera de bronce y sirvio ,dos tazas del 
aromatico liquido acercando, luego, una caja de exquisitos cigarros. 

Tome una taza y un cigarro, dudando de lo que estaba viendo. Y el, corno si leyera mis 
pensamientos, sonrio diciendo: 

-Te asombra encontrar vino y cigarros y cafe en esta ermita; tal vez te extrana hallar comida. No te 
censuro. Muchos imaginan que nuestro alejamiento de la sociedad supone el alejamiento de los 
placeres naturales y simples de la existencia. 

-Asi es. Imaginamos a los eremitas sustentandose, apenas, con hierbas y agua. 

-No abandone el mundo para encontrar a Dios -dijo-, pues lo encontraba en la casa de mis padres y 
en todo sitio. Me aparte de los hombres porque yo era una rueda que giraba hacia la derecha entre 
ruedas que giraban hacia la izquierda. Deje la civilization porque me di cuenta de que era un arbol 
viejo y carcomido, cuyas flores eran la codicia y el engano y, cuyos frutos son la infelicidad y el 
desasosiego. Algunos reformadores intentaron transformarla, pero nada consiguieron y acabaron 
perseguidos y derrotados. -Se inclino sobre la estufa y, corno sabiendo el efecto que sus palabras me 
causaban, bajo la voz diciendo: -No, no busque la soledad para orar y dedicarme al ascetismo, pues la 
oration, que es el canto del alma, alcanza los oidos de Dios aun mezclada con el tumulto de las 
multitudes. Y el ascetismo, que es la humiliation del cuerpo y la inmolacion de sus deseos, es algo 
que no condice con mi religion. Dios creo los cuerpos para que fueran templos de las almas. Debemos 
cuidar de esos templos para que sean dignos de la divinidad que mora en ellos. No, hermano mio, no 
busque la soledad para orar o castigarme, sino para huir de los hombres, de sus leyes, de sus 
tradiciones y de su bullicio. Busque la soledad porque me canse de los que confunden amabilidad con 
debilidad, tolerancia con cobardia y altivez con orgullo. Busque la soledad porque me canse de luchar 
con los adinerados que piensan que el sol y la luna y las estrellas se levantan desde sus cofres y se 
ponen en sus bolsillos. Busque la soledad porque me canse de los politicos que arrojan a los ojos del 
pueblo polvos dorados y a sus oidos falsas promesas. Me canse de los sacerdotes que aconsejan a otros 
y no se aconsejan a si mismos; y exigen a otros lo que no se exigen a si mismos. 

"Busque las montanas deshabitadas porque en ellas esta el despertar de la primavera, y los deseos 
del verano; las canciones del otono y la fuerza del invierno. Vine a esta ermita para descubrir los 
secretos del uni verso y aproximarme al trono de Dios. 

Yussef callo y lanzo un suspiro, corno si se hubiera alivia do de una pesada carga. En sus ojos 
brillaban magicos rayos de una luz extrana y, sobre su rostro reflejos de grandeza, voluntad y 
determination. 

Pasaron algunos minutos. Yo me hallaba feliz por haber descubierto el secreto que tanto tiempo 
ocupo mi mente. -Tienes razon en todo lo que me has dicho -le dije - y es correcto tu diagnostico de los 
males sociales; pero lo que no me parece correcto es que, como buen medico, te apartes del enfermo 
antes de curarlo o antes de que muera. Este mundo desesperado requiere tu atencion. Y, £es justo y 
caritativo que te alejes negandole tu auxilio? 

El me enfrento pensativo, y respondio: 

-Desde el principio del mundo, los medicos han tratado de salvar los hombres de sus males; algunos 
usaron bisturies y otros medicinas; pero todos murieron desesperados sin conseguir nada y la 
enfermedad se extendio implacablemente. Y estos enfermos malvados matan a sus medicos y, despues 
de cerrarles los ojos, dicen: "Eran realmente grandes medicos." No, mi querido amigo, nadie cambiara 
a los hombres. El mas habil de los agricultores no obtendria cosecha alguna en el invierno. 

-Pero el invierno de la Humanidad pasara -le dije entonces-. Luego vendra la Primavera, con sus 
flores y canciones. Y el respondio, con una sonrisa: 



-^Crees que Dios dividio la Eternidad en Estaciones como las estaciones del ano? ^Vendra, de aqui 
a un miliar de millones de aiios, una generation de hombres que vivira por el espiritu y la verdad, y 
hallara su felicidad en la luz del dia y en la quietud de la noche? ^Vendra, todo esto alguna vez...? 
Esos son suenos lejanos. Yesta ermita no es una morada de suenos... 

-Respeto tus convicciones y tu soledad -le dije-. Pero tambien se que esta infeliz nacion perdio, con 
tu alejamiento, un hombre dotado, capaz de despertarla y guiarla. 

-Esta nacion es como las demas naciones -dijo elTodos los hombres son iguales y solo difieren en 
cosas sin importancia. Lo que se considera progreso, en Occidente, es apenas otra sombra de la ilusion 
y, la hipocresia, aunque trate bien a algunos, no deja por eso de ser hipocresia. Y la impostura 
permanece impostura aun cuando se vista de seda y habite un palacio. Y el fraude y la codicia no 
cambian su naturaleza aunque aprendan a rnedir distancias y a pesar elementos. Ni los crimenes se 
transforman en virtudes caminando en fabricas y rascacielos... La eterna Esclavitud aensenanzas y 
costumbres y supersticiones, permanecera esclavitud, aunque pinte su rostro y disfrace su voz. La 
Esclavitud permanece Esclavitud aunque se intitule Libertad. 

"No, hermano mio, el Occidente no es rnejor que el Oriente, ni el Oriente inferior al Occidente y la 
diferencia que existe entre ellos no es mayor que la que existe entre el tigre y el leon. Hay una ley que 
he hallado tras las apariencias de la sociedad, que reparte miserias, infelicidad, ceguera e ignorancia, 
sin distinguir entre puebb y pueblo, entre raza y raza... 

-^Entonces, todo es vanidad? -exclame-. ^La civilizacion y todo lo que hay en ella, nada es, sino 
vanidad? 

-Si -dijo el con rapidez-, la civilizacion y todo lo que hay en ella, nada es sino vanidad... Los 
inventos y los descubrimientos solo son para diversion y confort del cuerpo. La conquista de la 
distancia y la victoria sobre los mares solo son falsos frutos que no satisfacen al alma, ni alimentan el 
corazon ni elevan el espiritu, pues estan lejos de la Naturaleza. Y aquellas teorfas y estructuras que los 
hombres llaman arte y ciencia, no son nada, sino cadenas y grilletes dorados, que arrastran 
pesadamente alegrandose con sus reflejos brillantes y sus tintineantes sonidos. Todo eso no es sino 
una jaula cuyos barrotes los hombres comenzaron a forjar hace siglos, inconcientes de que construfan 
la carcel en que quedarian aprisionados. Si, futiles son los hechos de los hombres y vanos sus 
propositos.. Todo es vanidad sobre la tierra.-Y agrego luego: -Entre todas las cosas de la vida, solo 
hay una, una sola que el espiritu anhela y desea fervientemente. Una sola, deslumbrante, que merece 
todo nuestro amor y toda nuestra dedication. 

-^Que? -le pregunte; y espere, ansioso, por saber que era eso, maravilloso y unico. 

Yussef me contemplo un instante, luego cerro los ojos, cruzo sus brazos y con el rostro iluminado y 
la voz serena y sincera, respondio: 

-El despertar espiritual. El despertar en las profundidades del corazon de un poder irresistible y 
magnifico que desciende, de pronto, sobre la conciencia del hombre y abre sus ojos, y le hace ver la 
Vida en medio de una lluvia brillante, de una musica profunda, rodeada de un circulo de luz dorada y, 
al hombre de pie, entre el cielo y la tierra como un pilar de belleza. Es una llama que, repentinamente 
asciende devastadora, dentro del espiritu y quema y purifica el corazon y lo eleva mas alia de la tierra 
y lo hace flotar en el espacio ilirni tado. 

"Es una fuerza que se aloja en el corazon del hombre y se rebela contra todos los obstaculos. 

"Es la rnano misteriosa que arranco los velos de mis ojos cuando vivia en medio de la sociedad, en 
el seno de mi familia, con mis amigos... Muchas veces, hablando conmigo mismo, me preguntaba: 
" 6 Que es el Universo, por que soy diferente de aquellos que me miran, que son esos rostros, que 
representan para mi, por que vivo con ellos? ^Soy un extranjero en medio de ellos o son ellos los 
extranjeros en esta tierra formada por la Vida que me confio sus claves?-Y despues de un corto 
silencio, agrego:-Eso fue lo que me acontecio hace cuatro aiios, cuando deje el mundo y busque esta 
soledad para vivir despierto y encontrar la paz. 

Camino luego ^hasta la puerta y, contemplando la oscuridad dijo, como hablando a la tormenta: 

-Es el despertar espiritual. Y quien lo siente no puede expresarlo con palabras y quien no lo siente, 
jamas podra conocerlo por palabras. 


Cuarta Parte 



Paso una larga hora. Yussef El Fakhri, caminaba, con laros pasos por la sala, deteniendose de a 
ratos, a contemplar' -los cielos cenicientos. Yo permanecfa en silencio, reflexionando sobre la extrana 
armonfa entre alegrfas y tristezas que habfa en su solitaria vida. 

Paso un tiempo mas, y luego se acerco a ml diciendo: 

-Voy ahora a caminar con la tempestad noche adentro para sentir de cerca la expresion de la 
Naturaleza. Es una costumbre que me deleita en otono y en invierno. AIK tienes los cigarros y el vino 
y, alia la cafetera. Pasa aquf la noche como si fuera tu casa.-Se envolvio en un manto negro y agrego, 
sonriendo:-Haz el favor de cerrar la puerta manana, cuando te vayas, para que no entren los intrusos, 
pues yo pasare el dfa entre los Cedros Sagrados.-Y se dirigio a la puerta llevando un largo cayado, 
diciendo:-Si la tempestad te sorprendiera otra vez, no dudes en refugiarte en esta ermita. Aunque espero 
que aprendas a amar la tempestad en vez de temerla. Buenas noches, hermano mfo. 

Abrio la puerta y salio, con la cabeza erguida, hacia la oscuridad. Fui hasta el umbral para ver que 
direction habfa tornado, pero ya habfa desaparecido, solo se oyo, por un momenta, el ruido de sus pasos 
sobre las piedrecillas del valle. 


Quinta Parte 

Despues de una noche pasada en medio de profundos pensamientos, llego la manana. Habfa pasado la 
tempestad, el cielo estaba claro, y las montanas y las campinas reflejaban los rayos del sol. A1 volver a la 
ciudad sentf aquel despertar espiritual del que hablo Yussef. Sentf estremecer todas las fibras de mi ser por 
un temblor que era visible y, cuando me calme, todo era belleza y perfection a mi alrededor. Des pues de 
haber estado cerca de algunas personas y haber ofdo sus voces y observado sus actos, me detuve y me dije: 

-Sf, el despertar espiritual es lo esencial, lo fundamental en -la vida del hombre y la unica finalidad de su 
existencia. 

Nunca mas vi a Yussef El Fakhri, pues, a causa de mis esfuerzos por atender los males de la civilization, 
la Vida me expulso del Norte del Lfbano durante aquel mismo otono y tuve que vivir en el exilio de un pats 
lejano, que tambien tenfa sus tempestades... Y llevar una vida de eremita en ese pats extranjero es una 
especie de locura gloriosa, pues su sociedad tambien esta enferma... 

LA HECHICERA 


Hacia donde me llevas, oh, hechicera? 

Hasta cuando te seguire por este camino escarpado, cubierto de espinas, que serpentea entie las piedras 
y lleva mis pies a la cumbre y a mi alma conduce al abisrno? 

Seguire la orla de tu vestido. Te seguire como un nino sigue a su madre, olvidado de mis suenos, 
absorbido por tu belleza, distrafdo por las sombras que flotan sobre mi cabeza, atrafdo por la fuerza 
misteriosa que se esconde en tu cuerpo. 

Detente un instante y dejame contemplar. tu rostro. Mframe un momenta; quiza descubra en tus ojos los 
secretos de tu corazon y, en tus facciones, los enigmas de tu alma. 

Detente un instante, oh, hada. Estoy cansado de andar y mi alma teme a los peligros del camino. Detente. 
Yaalcanzamos la encrucijada donde la vida y la muerte se encuenfran. 

Y no dare un paso mas hasta que mi alma no descubra las intenciones de tu alma y mi corazon disciema 
los s ecretos de tu corazon. 

Oye, job, hada hechicera! 

Yo era hasta ayer, un pajaro libre que se rnovfa entre los arroyos y flotaba en el espacio y, al atardecer se 
posaba en los arboles y contemplaba los palacios y los templos de la ciudad y las nubes coloridas que el sol 
construyo en el crepusculo y destruyo en el ocaso. 

Yo era como el pensamiento, que recorre, solo, las tierras de Oriente y Occidente, alegre con las bellezas 
y las delicias de la vida y sondeando los secretos y misterios de la exis tencia. 

Yo era como un sueno: caminaba en las tinieblas de la noche y entraba por las ventanas en las alcobas de 
las vfrgenes adormecidas y jugaba con sus sentimientos. Despues pasaba por los lechos de los jovenes 
yexcitaba sus deseos. Y me sentaba cerca de los viejos y analizaba sus pensamientos. Hoy, habiendome 
encontrado, oh, hechicera, y habiendo absorbido el veneno de tus besos, me he transformado en prisionero 
que carga sus cadenas sin rumbo conocido. Y me transforme en borracho que clama por el vino que robo su 
voluntad y besa la mano que le dio bofetadas. 



Detente un instante, oh, hechicera, ya recupere mis fuerzas y quebre las cadenas que aprisionaban mis 
pies y derrame la copa en que bebia el veneno que me deleitaba. <;Que quieres que hagamos? ^Que camino 
quieres que caminemos? 

Reconquiste mi libertad. 

I Mc aceptarias como companero libre, que mira el sol con parpados firmes y toma el fuego con 
dedos que no temen? 

Abrf nuevamente mis alas. ^Me aceptas, como amigo, que pasa los dias entre montanas como el 
aguila y, las noches durmiendo en el desierto como un leon? 

^Te satisfaras con el amor de un hombre para quien el amor es un comensal y no un dueno? 

I Aceptaras la pasion de un corazon que desea, mas no se entrega: y que quema, mas no se derrite? 

^Aceptaras un amigo que no esclaviza ni se deja esclavizar? He aqui, entonces, mi mano; tomala en 
tus hermosas manos. He aqui mi cuerpo, aprietalo con tus brazos suaves. He aquf mi boca, besala 
largamente, profundamente, silenciosamente. 

ENTRE NOCHE Y DIA 

Calla, corazon mio. Pues el espacio no escucha tu voz. 

Callate, pues el eter, cargado de lamentaciones y gemidos, no llevara tu cancion y la procesion de 
tinieblas no se detiene frente a tus suenos. 

Callate, corazon mio. Callate hasta que llegue el dia. Pues quien aguarda el dia con paciencia, lo 
hallara. Y quien ama la luz, sera amado por la luz. 

Calla, corazon mio, y oyeme. 

Vi, en suenos, un ruisenor cantando sobre el crater de un volcan vomitando lava. 

Y vi un brio alzarse erecto por encirna de la nieve. Y vi un hada danzando entre las tumbas. 

Y vi un nino jugando con craneos y riendo. 

Vi todas esas imagenes en suenos y, al despertar mire a mi alrededor. Y vi el volcan en actividad, 
pero no vi al ruisenor, ni lo oi. 

Y vi al cielo derramando nieve sobre los campos y los valles enterrando bajo sus blancas mortajas 
los cuerpos de los lirios. 

Y vi hileras de tumbas con sus lapidas erectas frente al silencio de los siglos; pero, en medio de 
ellas, nadie danzaba ni rezaba. 

Y vi un monticulo de craneos, pero nadie reia alii, tan solo el viento. 

En mi despertar solo vi tristezas y llantos. ^Adonde fueron las alegrias del sueno? ^Y su esplendor y 
sus imagenes? ^Y como puede soportar el alma hasta que el sueno le devuelva la sombra de sus 
esperanzas y aspiraciones? 

Presta atencion, corazon mio, a lo que estoy diciendo. Ayer mi alma era un arbol fuerte y sus raices 
penetraban profundamente la tierra y sus ramas alcanzaban el cielo. 

Y mi alma florecio en primavera y dio sus frutos en verano. Y, cuando llego el otono, recogi los 
frutos en bandejas de plata y coloque las bandejas en los caminos publicos y los transeuntes los 
tomaban, los comian y seguian su camino. 

Al finalizar el otono, mire mis bandejas y solo vi en ellas un fruto, que dejaran los transeuntes. Lo 
tome, lo comi, y lo encontre amargo como la hiel, acido como uva verde. Y le dije a mi alma: 

"jAy de mi! Puse maldicion en la boca de las personas y odio en sus estomagos. ^Que hiciste, alma 
mia, con la dulzura que tus raices sorbieron de lo profundo de la tierra y que, con el perfume que tus 
ramas bebieron de la luz del sol?" 

Despues, arranque el arbol de mi alma, por mas fuerte y anoso que fuera. 

Lo arranque, con sus raices de la tierra donde habia brotado y crecido; lo arranque de su propio 
pasado y lo despoje del recuerdo de mil primaveras y de mil otonos. 

Despues, plante el arbol de mi alma en una nueva tierra. Lo plante en un campo distante, apartado 
de los caminos del tiempo. Y lo cuide, diciendo: "Las vigilias nos aproximan a las estrellas." Y lo 
regue con mi sangre y mis lagrimas diciendo: "En la sangre hay sabor y en las lagrimas dulzura.” Y, 
cuando volvio la primavera, mi alma florecio de nuevo. Y en el verano dio sus frutos. 

Y cuando llego el otono, recogi los frutos maduros en bandejas de oro y coloque las bandejas en la 
encrucijada de las calles. Y muchos transeuntes pasaron, pero ninguno extendio su mano para tomar uno. 

Tome, entonces un fruto y lo comi. Y era dulce como la miel y sabroso como elixir y mas suave que el 
vino de Babilo nia y mas perfumado que aliento de un jazmin. Grite entonces: 



"Los hombres no quieren la Bendicion en sus bocas, ni la Verdad en sus corazones, porque la Bendicion 
es hija de las lagrimas y la Verdad es hija de la sangre. 

Y regrese. Y me sente a la sombra del arbol de mi alma en un campo apartado del camino de los 
hombres. 

Callate, corazon mio, callate hasta que llegue el dia. Callate, pues el espacio esta repleto del olor de los 
cadaveres y no absorbera tu aliento. 

Oye, corazon mio, mis palabras. 

Ayer, mi pensamiento era un velero que oscilaba de uno a otro lado con las olas y se rnovia a placer de 
los vientos, de una a otra playa. 

Y el velero de mi pensamiento carecia de todo. Tan solo poseia siete frascos llenos de tintas de siete 
colores distintos, como el arco iris. 

Un dia, harto de viajar por los mares, decidi volver, con el velero de mi pensamiento, a la tierra donde 
naci. 

Y comence a pintar mi velero con color amarillo como el sol y verde como el corazon de la primavera; 
azul como el techo del cielo y rojo como el horizonte en llamas y dibuje sobre las velas y el timon formas 
fantasiosas que atraian la mirada y encantaban la imagination. Y, al terminar mi trabajo, mi velero 
semejaba la vision de un profeta vagando eritre dos infinitos: el mar y el cielo. Entre, entonces, en el puerto 
de mi tierra y, todo el pueblo salio a mi encuentro con aleluyas y regocijo y me condujeron a la ciudad, al 
son de trompetas y tambores. 

Hicieron todo esto, porque el exterior de mi velero era colorido y atrayente, pero nadie entro en el 
interior del velero de mi pensamiento. 

Y ninguno prebio que habia traido de otros puertos en mi velero. 

Y nadie supo que lo habia traido vacio, al puerto. Entonces, me dije a mi mismo: "A todos engane. Y con 
siete fraseos de colores, ilusione sus ojos y su imagination. Un ano despues me embarque, nuevamente, en 
mi velero. Visite las islas de Oriente y alii recogi mirra, sandalo y ambar. 

Y fui a las islas de Occidente donde recogi polvo de oro; marfil, esmeraldas y todas las demas piedras 
preciosas. 

Y fui a las islas del Norte y en ellas cargue sedas y bordados. 

Y a las islas del Sur, de donde traje las espadas y los escudos mas perfectos y toda variedad de armas. 

Llene el velero de mi pensamiento con todas las cosas valiosas y llamativas de la tierra. Y retome al 

puerto de mi patria, pensando: "Ahora mi pueblo me glorificara con razon y me recibira con regocijo 
merecido." 

Mas, cuando llegue al puerto, nadie salio a mi encuentro. Y recorrf las calles de la ciudad sin que nadie 
me prestara atencion. 

Y hable en las plazas publicas enumerando los tesoros que habia traido. Pero la gente me miraba con 
desprecio o se burlaba de mi, y seguia su camino. 

Volvi al puerto, triste y perplejo y, cuando vi mi barco, me di cuenta de algo que no habia percibido antes 
y exclame entonces: "Las olas del mar borraron la pintura del casco de mi velero. El parece ahora un 
esqueleto. El calor del sol y los vientos y la espuma del mar, borraron los dibujos coloridos de sus velas y 
ellas parecen, ahora, harapos de color ceniza." 

Habia reunido los tesoros del mundo y, con ellos en mi barco, volvi a mi pueblo; pero el renego de mi, 
pues sus ojos solo vieron las apariencias. 

En aquel momenta, deje el velero de mi pensamiento y fui a la ciudad de los muertos y me sente en 
medio de las tumbas pintadas de bianco, a meditar sobre sus secretos. 

Callate, corazon mio, hasta que llegue el dia. 

Callate, pues la tempestad se rfe de tus profundidades y las grutas del valle no repetiran el eco de las 
vibraciones de tus cuerdas. 

Callate, corazon mio, hasta que llegue el dia. Quien espera por el dia con paciencia, sera abrazado 
con carirta por la aurora. 

He aqui que el dia llega, habia, corazon mio, sies que puedes. 

He aqui la procesion del dia, corazon mio. ^Habra dejado el silencio de la noche alguna cancion en 
tus profundidades, para acoger al dia? 

Las bandadas de palomas y ruisenores, esbozan, volando de un lugar a otro, los cantos del valle. 
^Habran dejado los temores de la noche, bastante fuerza en tus alas como para que puedas volar? 

Los pastores llevan sus rebanos a los verdes campos. ^Habran los fantasmas de la noche, dejado 
bastante energia en tus piernas como para continuar tu camino? 



Muchachos y muchachas caminan despacio rumbo a los vinedos. ^Por que no te levantas y caminas 
con ellos? Levantate, corazon mfo. Levantate y camina con el dfa, pues la noche ya se fue y con ella 
los temores. 

Levantate, corazon mfo, y eleva en tu voz una cancion. Quien no participa de las canciones del dfa 
se incluye entre los hijos de la noche. 


EL SEPULTURERO 

En el terrible silencio de la noche, luego que las estrellas y la Luna desaparecieron tras el inmenso 
velo de oscuras nubes, camine, solo y atemorizado, por el Valle de las sombras de la Muerte. 

A1 llegar la medianoche cuando los espectros comenzaron a salir de sus escondrijos, of pasos 
pesados que se aproximaban a mf. Volvf la cabeza y vi un fantasma gigantesco que me contemplaba. 

-^Que quieres de mf? -grite asustado. 

La sombra clavo en mf sus ojos, incandescentes corno antorchas; y respondio enigmaticamente: -No 
quiero nada y quiero todo. 

-Dejame en paz y prosigue tu camino -exclame. 

-Mi camino es tu camino -respondio sonriendo-. Ando mientras andas y me detengo cuando te 
detienes. 

-Vine aquf en busca de soledad, no la perturbes -dije. 

-Yo soy la soledad. ^Porque me temes? -me contesto. 

-No te terno -respond!. 

-^Por que, entonces, tiemblas como avecilla con frfo? -dijo. 

-El viento agita mis ropas. No tengo miedo -respond!. 

Solto una carcajada estruendosa como un vendaval. 

-Tu miedo es doble -dijo-, pues me temes y temes tener miedo. Y tratas de esconder tu miedo tras un 
velo mas fragil que una telarana. Me diviertes y me irritas al misrno tiernpo. 

Dicho esto, se sento en una piedra. Me sente yo tambien, de mal grado, y contemple sus trazos 
altivos. Despues de unos instantes, que parecieron mil alios, me miro con ironfa y me pregunto: 

-^Cual es tu nombre? 

-Mi nombre es Abdala, que quiere decir Siervo de Dios. 

-jCuantos se dicen siervos de Dios! -exclamo, riendoY solo sirven de pesares para Dios. ^Por que 
no te llamas "senor de diablos" y agregas un mal a las desgracias de los demonios? 

-Mi nombre es Abdala. Me gusta y me fue dado por mi padre cuando nacf. No lo cambiare por 
ningun otro. 

-La infelicidad de los hijos esta en lo que reciben de sus padres -dijo-. Quien no renuncia al legado 
de sus padres y abuelos, sera esclavo de los muertos hasta que se vuelva a su vez un muerto. 

Incline la cabeza y medite. Y me parecio haber tenido suenos en que of palabras similares. 

-^Cual es tu profesion? -volvio a interrogarme. 

-Soy poeta y escritor -respond!-. Tengo opiniones sobre la vida y las comunico a los hombres. 

- iQue profesion obsoleta y superada! -dijo-. Ni beneficia ni perjudica a los hombres. 

-^Y como empleare mis dfas y mis noches en beneficiar a los hombres? -pregunte. 

-Hazte sepulturero -respondio-, para librar a los vivos de los cadaveres que se amontonan alrededor de 
sus casas y templos y tribunales. 

-No he visto cadaveres abandonados en esos sitios-observe. 

-Tu miras con ojos velados por la ilusion -contesto- Al ver a los hombres agitarse en la tempestad, 
piensas que viven, cuando en realidad estan muertos desde el misrno dfa en que nacieron. Mas no hubo 
quien los enterrara y quedaron sobre la tierra exhalando pudricion. 

El miedo comenzaba a abandonarme. 

-^Y como distinguire los vivos de los muertos si todos se agitan en la tempestad? -pregunte. 

-El muerto se agita en la tempestad, mas el vivo camina con ella y solo se detiene cuando ella se 
detiene -respondio. Se reclino sobre su brazo y vi sus miisculos poderosos, retorcidos como las rafces de 
un roble. Despues me pregunto: 

-^Eres casado? 

-Sf, respond!, y mi mujer es muy hermosa y yo estoy muy enamorado de ella. 

-jCuantos crfmenes y maldades has cometido...! -obje to-. El casamiento es la sumision del hombre a la 
fuerza del habito. Si quieres ser libre, divorciate y vive sin lazos. 



-Es que tengo tres hijos -respond!-, y el mas pequeno apenas si pronuncia una palabra. ( ;Que hare con 
ellos? 

-Ensenales a cavar tumbas y dejalos en paz consigo mismos -respondio. 

-No soporto vivir solo -dije entonces-. Estoy habituado a gozar de la vida con mi mujer y con mis 
hijos. Si los abandonara la felicidad me abandonarfa. 

-El hombre que vive con su mujer y sus hijos -dijo- habita una negra infelicidad pintada de bianco. Si 
crees indis pensable casarte, casate con un hada. 

-Las hadas no existen -respond!, sorprendido-. ^Por que me enganas? 

-iCorno eres de tonto! -dijo-. Solo las hadas existen realmente. Y fuera del mundo de las hadas es 
donde existen las dudas y el equfvoco. 

-£Y las hadas, son hermosas? -pregunte. 

-Su belleza no se esfuma y su gracia es eterna -respondio. 

-Muestrame una de ellas para que pueda creerte -le dije. 

-Si pudieras ver y tocar a las hadas -respondio-, no te aconsejarfa que te casaras con una de ellas. 

Yque utilidad tendrfa, para un hombre, una esposa que no puede ver ni tocar? 

-La utilidad no serfa para un hombre sino para todos -respondio-. Pues con tal casamiento 
desaparecerfan, poco a poco las criaturas que se agitan en la tempestad y no andan con ella. 

Y despues de un momenta me pregunto., 

~lY cual es tu religion? 

-Creo en Dios y honro a sus profetas -respond!-. Amo a la virtud y anhelo la vida eterna. 

-Esas son formulas que las generaciones pasadas vienen repitiendo desde siempre -dijo- y la imitacion 
deposito en tus labios. En realidad, tu solo crees en ti misrno y solo te honras a ti mismo y solo anhelas 
tu propia inmortalidad. Desde el principio, el hombre adora su propio ego poniendole diversos nombres, 
de acuerdo a sus inclinaciones y aspiraciones, llamandole Baal, Jupiter o Dios. -Y rompio a re!r con 
sorna, diciendo:-Lo mas extrano, es que solo adoran sus egos, aquellos cuyos egos son cadaveres 
descompuestos. 

Medite un minuto sobre estas terribles palabras, mas extranas que la vida, mas terrible s que la rnuerte 
y mas profundas que la verdad. Y sent! el deseo incontrolable de descubrir el secreto de este ser 
extraordinario. Y lo interrogue: 

-Si crees en Dios, te conjuro en su nombre. Dime, ^quien eres tu? ^Tienes una religion o un Dios? 

-Mi nombre es el Dios Loco -me respondio entonces_. Nac! en todo tiempo y en todo lugar. Yo soy mi 
propio dios. Y no soy sabio, pues la sabidurfa es la debilidad de los debi les. Yo soy fuerte y la Tierra se 
sacude a mi paso y, cuando me detengo, la procesion de las estrellas se detiene conmigo. Me burlo de 
los hombres... y acompano a los genios de la noche. De ellos y de las hadas aprend! los secretos de la 
existencia y la no existencia. Soy un loco. 

-Y, £que haces en estos montes escarpados? -pregunte. 

-Maldigo al sol por la manana y a la Humanidad al mediodia. Por la tarde me burlo de la Naturaleza 
y, al llegar la noche, me arrodillo delante de m! mismo y me adoro. Me alimento de cuerpos humanos 
y bebo su sangre para saciar mi sed y, con sus ultimos suspiros perfumo mi aliento. Como el tiempo y 
el mar, jamas duermo ni descanso. Y tu, no te enganes, tu eres mi hermano y vives corno yo vivo, 
i Vuelve de nuevo a tu tierra y continua adorandote a ti mismo entre los muertos en vida! 

Se levanto, cruzo sus brazos y, mirandome a los ojos, agrego: 

-jHasta la vista! Ya me voy hacia donde se reunen colosos y gigantes -y se perdio entre las tinieblas. 

Yo, tambaleante, me desplome, como narcotizado. Dudaba de lo que habian escuchado mis oidos y 
de lo que habian visto mis ojos. Habia sufrido con sus verdades. Me levante y vague el resto de la 
noche perdido en melancolicas meditaciones. 

Al d!a siguiente me separe de mi mujer y me case con un hada. Despues, entregue, a cada uno de 
mis hijos, una pala y les dije: 

-Partan. Y cada vez que vean un muerto, entierrenlo. Y busque una pala para m! mismo y me dije: 

-Cava, profundamente, ahora y siempre, cada tumba de cada muerto en vida que encuentres en tu 
c amino. 

Y, desde aquel d!a, he estado sepultando cadaveres, pero son muy numerosos los muertos en vida, y 
no tengo ayuda y estoy muy solo... 


VIERNES SANTO 



Hoy, y en cada Viernes Santo, el hombre despierta de su profundo sueno y se pone de pie ante la 
sombra de las edades, y, con los ojos llenos de lagrimas mira hacia el Golgota con templando a Jesus 
el Nazareno clavado en su cruz... Pero cuando el sol se pone y anochece, vuelve a ponerse de rodillas 
para adorar a sus fdolos cotidianos, levantados en todos los rincones de su vida. 

Hoy, las almas de los cristianos 'en alas del recuerdo, vuelan hasta Jerusalem Alla, se aglomeran en 
multitudes golpeandose el pecho, para contemplar al Crucificado con su corona de espinas, 
extendiendo los brazos hacia el infinito y penetrando el velo de la Muerte para alcanzar la profundidad 
de la Vida... 

Pero, cuando el telon de la noche desciende sobre el escenario del dfa, dando por finalizado el breve 
drama, los cristianos vuelven y, en grupos, se pierden entre las sombras del olvido, hundiendose en la 
ignorancia y la indolencia. 

En este misrno dfa de cada ano, los filosofos dejan sus grutas tenebrosas, los pensadores abandonan 
sus frfas celdas y los poetas se alejan de sus torres de marfil y todos, en el Monte del Calvario, 
escuchan reverentemente las palabras de aquel hombre, joven aun, diciendo: "Perdonalos Padre, pues 
no saben lo que hacen." 

Mas, apenas las tinieblas del silencio apagan las voces de la luz, los filosofos, los pensadores y los 
poetas regresan a la estrechez de sus preocupaciones y se sumergen en las paginas de su vana 
literatura. 

Las mujeres que pierden el tiempo con los esplendores de la vida, abandonan el confort de sus 
mullidos cojines para ver a la mujer, triste y angustiada que se acerca a la cruz y alb se queda como 
una pequena plantita desamparada frente a la tempestad devastadora y, cuando se aproximan a ella, 
escuchan su profundo lamento, su penoso llanto... 

Los jovenes, que se dejan llevar por la corriente de la vida sin saber adonde van, se detienen hoy, 
por un instante, para contemplar a Magdalena lavar con sus lagrimas la s angre que rnancha los pies del 
hombre erguido entre el cielo y la tierra. Pero, cuando se cansan del espectaculo, desvfan los ojos y 
retornan a la corriente entre carcajadas, para ser arrastrados nuevamente. 

En este mismo dfa, cada ano, la Humanidad se despierta con el despertar de la primavera y se echa a 
llorar frente al Nazareno sufriente, mas luego, cierra los ojos y retoma a su profundo sueno. Pero la 
primavera permanecera despierta, sonriente y festiva hasta que llegue el verano, con sus dorados ropajes. 

La Humanidad es una planidera que se deleita en lamentarse por los heroes muertos. Si fuera hombre, se 
regocij4rfa por sus grandezas y por sus glorias. 

La Humanidad ve a Jesus naciendo y viviendo como un pobre, humillado como un debil, y tiene piedad 
de El, pues fue crucificado como un criminal... Todo lo que la Humanidad tiene para ofrecerle son lagrimas 
y lamentos. Durante siglos la Humanidad viene adorando la debilidad en la persona del Senor. Los hombres 
no comprenden el verdadero sentido de la fuerza. 

Jesus, no vivio una vida de miedo ni murid sufriendo y quejandose. El vivid como un rebelde, fue 
crucificado como un revolucionario y murid con un herotsmo que atemorizd a sus torturadores. 

Jesus, no fue un ave con alas rotas, sino una tempestad que rompe con su fuerza todas las alas torcidas. 

Jesus no’vino del mas alia para hacer del dolor un simbolo de la vida, sino para hacer de la vida el 
simbolo de la verdad y la libertad. 

Jesus, no tuvo miedo de sus perseguidores ni sufrio frente a sus asesinos. El, era libre, valiente y osado. 
Desafiaba a tiranos y despotas y opresores. Y cuando vefa pustulas infectadas, las punzaba. Y acallaba la 
voz del Mai, destrufa la Falsedad y ahogaba la Traicion. 

Jesus no vino desde el cfrculo de la luz para destruir hogares y constmir sobre sus ruinas conventos y 
monasteries. El, vino a esta tierra para insuflar un espfritu nuevo, que destruye con su poder, las 
monarqufas construidas sobre huesos y calaveras humanas. El vino para demoler los palacios majestuosos 
construidos sobre las tumbas de los debiles y derrumbar los fdolos asentados sobre los cuerpos de los rnise- 
rables. 

El vino para hacer del corazon un templo, del alma un altar y del espfritu un sacerdote. 

Esa era la mision de Jesus y esas las ensenanzas por cuya causa fue cmciftcado. Y si la Humanidad fuera 
sensata, ella se alzarfa hoy, y cantarfa, vigorosa, el canto del triunfo y la victoria. 

Oh, Jesus crucificado, que contemplas, triste desde el Golgota, la procesion de los siglos y oyes el clamor 
de las naciones y comprendes los suenos de la Etemidad. ;Tii eres, en la cmz, mas glorioso y digno que mil 
reyes en mil tronos de mil imperios! 

jTu eres, en la agonfa de la muerte, mas poderoso que mil generaciones en mil guerras! 

Y en tu tristeza, mas alegre que la primavera con sus flores... 



Y en tus dolores, mas sereno que los angeles del cielo. 

Y cautivo, en manos de tus verdugos, eres mas libre que la luz del sol y mas firme que una montana. 

Y tu corona de espinas, es mas esplendorosa y brillante que la coronade Brahma... 

Y el clavo que atraviesa tu rnano, es mas imponente que el cetro de Jupiter. 

Y las gotas de sangre que se deslizan en tus pies, mas resplandecientes que el collar de Venus. 

Perdona la debilidad de los que Te lamentan hoy, pues ellos no saben lamentarse por sf mismos... 

Perdonalos, pues no saben que conquistaste a la muerte con la muerte y diste vida a la rnuerte... 

Perdonalos, pues no saben ellos que todo dfa es tu dfa... 

EL POETA DE BAALBECK 

1. En la ciudad de Baalbeck, Alio 112 a.C. 

El Emir estaba sentado en su trono de oro, rodeado de lamparas brillantes y turfferos 
ricamente trabajados. El incienso perfumaba todo el palacio. A la derecha del Emir se 

sentaban los altos dignatarios civiles, a la izquierda, los saceidotes, y, de pie, inmoviles, 
estaban los guardias y los esclavos, semejando estatuas de bronce. 

Despues que los cantores entonaron sus himnos, un anciano Visir se prosterno frente al 
soberano y, con voz tremula a causa de la edad dijo: 

-Oh, grande y generoso Principe, ayer llego a nuestra ciudad un sabio proveniente de la india. 
Predica doctrinas extranas de las que amas ofmos hablar, corno la de la transmigracion de las 
amas. Dice, el, que las almas encarnan, generacion tras generacion, en cuerpos diferentes hasta 
alcanzar la perfeccion y elevarse hasta el nivel de los dioses. Y pide ser presentado ante ti, para 
exponer sus ideas. 

El Emir rneneo la cabeza y sonriendo dijo: 

-De la india nos Began muchas cosas extranas y maravillosas. Invita a ese sabio para que 
podamos ofr sus palabras de sabiduria. 

Apenas pronunciadas estas palabras, un hombre de cierta edad, moreno, imponente, de 
grandes ojos y facciones serenas, entro en el recinto con paso digno y se detuvo frente al Emir. 

Despues de inclinarse y pedir permiso para hablar, levanto la cabeza y comenzo a exponer su 
doctrina. Sostuvo que las almas pasan de un cuerpo a otro evolucionando por la experiencia 
obtenida en cada existencia, impulsadas por la busqueda de un esplendor que las estimula y las 
hace crecer en amor. 

Luego, se dernoro explicando la forma en que las almas encarnan en uno y otro cuerpo y 
como expfan en cada vida, los errores y crimenes cometidos en la anterior, corno si cosecharan 
en un pais lo que sembraron en otro. 

Observando que la conferencia se prolongaba mas de lo esperado y que el rostro del Emir 
mostraba senales de cansancio, el viejo Visir sugirio al sabio hindu que dejase su exposicion 
para continuarla en otra oportunidad. 

Entonces, el visitante abandono su discurso y tomo asiento entre los dignatarios civiles, 
cerrando ligeramente los ojos, como cansado de contemplar los abismos de la vida. 

Despues de un profundo silencio, semejante al extasis de un profeta, el Emir, rniro a derecha 
e izquierda como buscando a alguien, y luego pregunto: 

-^Donde se enclientra nuestro poeta? Hace rnuchos dfas que no lo vemos. ^Que le ha ocurrido 
que no concurre a nuestras reuniones? 

-Yo lo vi hace una semana sentado en el portico del ternplo de Ishtar -respondio un sacerdote- 
, mirando con ojos tristes hacia el infinito, mas alia del crepusculo, como si contemplase uno de 
sus poemas flotando sobre las nubes. 

Yun gran dignatario agrego: 

-Y yo lo vi ayer parado a la sombra de los alamos y los cipreses. Lo salude, mas no me presto 
atencion y permanecio como sumergido en el mar proiimdo de sus pensamientos y 
meditaciones. 

Yel Gran Eunuco completo: 

-Y yo lo vi, hoy, en el jardfn del palacio, con el rostro palido y abatido, suspirando 
profundamente y con los ojos llenos de lagrimas. 



-Buscad inmediatamente a quien tanto nos preocupa con su ausencia -ordeno entonces el 
Emir. 

Obedeciendo la orden, guardias y esclavos, salieron del recinto en busca del poeta. Mientras 
tanto, el Emir y sus dig natarios,'que permanecfan reunidos aguardando su retorno, parecfan 
sentir, en sus espfritus, la presencia invisible del poeta. 

Poco despues regreso el Gran Eunuco quien cayo totahiente extendido a los pies del Emir 
cual pajaro herido por la flecha de un cazador. El Emir, al verlo, exclamd: 

-^Que ha ocurrido? ^Que tienes que decir? 

El Gran Eunuco levanto entonces, la cabeza y, con voz triste y temblorosa dijo: 

-Hemos encontrado al poeta, muerto, en el jardfn del palacio. 

Oyendo esto, el Emir se levanto apesadumbrado y avanzo, apresurado, en direccion al jardfn. 
Todos los dignatarios lo segufan. 

Al final del parque, bajo los almendros, la luz amarillenta de las antorchas mostraba a los ojos de 
los presentes, un cuerpo inanimado, extendido sobre la gramilla como una rosa marchita. 

-Mirad como esta, abrazado a su lira -dijo un cortesano- jParecen dos amantes que juraron morir 
juntos! 

-Aun tiene los ojos abiertos -agrego otro- como los tuvo en vida, clavados en el corazon del 
espacio, contemplando los invisibles movimientos de un dios desconocido en medio de los lejanos 
planetas. 

Finalmente,’el Sumo Saceidote se dirigio al Emir: 

-Lo sepultaremos manana con las honras de un gran poeta, a la sombra del templo de Ishtar. 
Convocaremos a todo el pueblo para la procesion funebre; los jovenes cantaran sus poemas y las 
vfrgenes derramaran flores sobre su tumba. 

El Emir, sin quitar los ojos del rostro del poeta, ya palido por el frfo de la muerte, moviendo la 
cabeza con pesar dijo: 

-Nosotros, menospreciamos esta alma pura mientras vivfa e inundaba el universo con los frutos de 
su inspiracion y esparcfa en el aire la fragancia magnffica de su espfritu. Si no le rendimos 
homenaje ahora, seremos escarnecidos y ridiculizados por los dioses y por las ninfas de valles y 
praderas. 

"Lo enterraremos en este mismo sitio donde exhalo su ultimo suspiro, con la lira amada entre sus 
brazos. Y, si alguno entre vosotros quiere rendirle homenaje, que al regresar a su casa, cuente a sus 
hijos, que el Emir fue la causa de la muerte del poeta, pues no le presto debida asistencia, dejandolo 
morir solo y abandonado.-Despues, mirando alrededor de sf, pregunto:-^Donde esta el sabio llegado 
de la India? 

Y el sabio se adelanto, diciendo: 

-jHeme aquf, oh, Gran Principe! 

-Dime, oh, sabio -pregunto el Emir-, ^acaso los dioses me haran volver a este mundo como 
Principe y traeran tambien al poeta muerto, como poeta? ^Mi espfritu, reencar nara en el cuerpo del 
hijo de un gran rey y, el alma del poeta sera conducida hacia el cuerpo de otro genio? (.La ley sagra - 
da, lo retornara para que, frente a la eternidad, componga nuevamente sus versos honrando a la 
vida? ^Retornara, el, para que yo pueda cubrirlo de honores y rendirle los tributos que el merece y 
alegrar su corazon y su vida? 

Y el sabio respondio: 

-Todo lo que las almas anhelan, las almas lo alcanzaran, pues la ley que nos devuelve el esplendor 
de la primavera despues del invierno, tambien te devolvera Principe glorioso y lo devolvera gran 
poeta. 

Se animo, entonces, el rostro del Emir y su alma se vivified. Y se encamino hacia el palacio, 
recordando y meditando las palabras del sabio hindu: "Todo lo que las almas anhelan, las almas lo 
alcanzaran.” 

2. En la ciudad de El Cairo, Ano 1912 d. C. 

Se alzo la luna llena derramando sus reflejos de plata sobre la ciudad. El Principe contemplaba, 
desde el balcon de su palacio, el lfmpido cielo. Meditaba acerca de los siglos que habfan pasado 
sobre aquellas margenes del Nilo, interpretaba los hechos de reyes y conquistadores o imaginaba la 
procesion de pueblos desde las piramides hasta el palacio de Abedine. 



Como el cfrculo de sus pensamientos se habfa ampliado tanto ue ya tocaba el cfrculo de sus 
propios suenos, miro hacia el companero que tenia a su lado y le dijo: 

-Mi alma tiene sed, recftame un poema. 

Y el companero comenzo a declamar los versos de un poema pre -islamico. Pero, antes que 
avanzara mucho en el recitado, el Principe lo interrumpio: 

-Declama algo mas reciente, mas moderno... 

Su companero comenzo, entonces, a declamar los versos de un poeta Hadramout. Pero, 
nuevamente lo interrumpio el Principe: 

-Deseo algo mas reciente, mucho mas reciente. 

El recitante levanto la cabeza y puso su mano en ella, como tratando de ayudarse a recordar poemas 
de autores contemporaneos. Repentinamente, su rostro se ilumino, y sus ojos se tornaron mas vivos y 
se puso a entonar unos versos romanticos, con un ritmo doliente lleno de encanto. El Principe, como si 
manos invisibles lo hubieran elevado hacia el cielo pregunto: 

-^De quien son esos versos? 

-Del poeta de Baalbeck -dijo el poeta. 

-Del poeta de Baalbeck -repitio el Principe; y el nombre vibro en sus ofdos y llego a su alma, 
despertando en ella a los fantasmas de antiguos recuerdos, dibujando frente a los ojos de su corazon, 
en la niebla del tiempo, el cuadro de un joven muerto, abrazado a su lira y rodeado de altos dignatarios 
de una corte. 

Y como los suenos que son disipados por la luz del despertar, asf huyo de los ojos del Principe la 
vision que contemplaba. Se puso de pie junto con el recitador y, mientras caminaban, repetfa para si 
las palabras de Mahoma: "Estabas muerto y El te resucito. Y El te retornara a la muerte nuevamente y 
nuevamente a la vida. Solo entonces retornaras a El." Se volvio hacia su companero y le dijo: 

-Tenemos suerte de tener al poeta de Baalbeck en nuestro pais. Y es nuestro mayor deber darle 
nuestro homenaje y prestarle nuestra ayuda. 

Y luego de unos instantes, presididos por el respeto y el silencio, el Principe agrego: 

-El poeta es un ave de extrano comportamiento. Destiende desde su cielo para cantar entre nosotros 
y, si no lo honramos, el extendera sus alas y alzara vuelo hacia su p atria. 

Y, cuando termino la noche y el firmamento se quito su vestido adornado con estrellas para ponerse 
otro, tejido con los rayos de luz de la aurora, el alma del Principe flotaba embelesada por los misterios 
de la vida. 


EL CONFLICTO 

Raquel desperto a medianoche, abrio sus ojos y los fijo en el techo de su cuarto por unos instantes. 
Ofa una voz mas suave que los murmullos de la vida y mas lugubre que la invitacion del Abismo, mas 
tierna que el susurro de un par de alas... Ella vibro esperanzada, con alegrfa y tristeza, con amor a la 
vida y con deseos de morir. Raquel cerro sus ojos, suspiro profundamente y dijo con voz entrecortada: 

-La madrugada alcanzo los confines del valle, debemos ir en direccion al sol para encontrarlo. 

El sacerdote se aproximo a su lecho y tomo su mano; la hallo frfa como la nieve. Y, cuando 
aturdido, busco su corazon, lo encontro inmovil y silencioso. El sacerdote inclino la cabeza 
desesperado. Sus labios temblaron, como queriendo pronunciar una palabra divina que serfa repetida 
por las sombras de la noche en aquellos valles solitarios y agrestes. 

Despues de cruzarle los brazos sobre el pecho, el Padre miro hacia un hombre sentado en el rincon 
mas oscuro del cuarto y, con voz bondadosa y tierna le dijo: 

-Su amada ha penetrado en el gran cfrculo de luz. Ven, hermano mfo, arrodillemonos y oremos. 

El pobre esposo levanto la cabeza, sus ojos se abrieron como contemplando lo invisible y su 
semblante se transformo como si hubiera hallado comprension en el fantasma de un Dios desconocido. 
Reunio sus ultimas fuerzas, se dirigio, reverente, hacia el lecho de su esposa y se arrodillo al lado del 
sacerdote, que oraba y lloraba haciendose la serial de la cruz. 

Pasado un tiempo, el sacerdote coloco la mano sobre el hombro del marido herido por el dolor y le 
dijo, suavemente: "Ve, hermano mfo, arecostarte en el cuarto contiguo, pues necesitas descansar. 

Y el esposo se levanto, obediente, y se encamino al otro cuarto, extendio su cuerpo cansado en una 
cama estrecha y, en pocos minutos, navegaba en el mar del sueno como una criatura que busca refugio 
en los brazos de la madre amorosa. 



El sacerdote permanecio de pie, como una estatua, en medio del cuarto. Un extrano conflicto se habfa 
apoderado de su alma. Miraba con ojos llenos de lagrimas, ora hacia el cuerpo helado de la mujer, ora, a 
traves de la cortina entre abierta, hacia el esposo, entregado a la seduction del sueno. Una hora mas larga 
que la eternidad habfa transcurrido, y el sacerdote continuaba de pie, entre las dos almas separadas. Una, 
sonaba como los campos suenan con la primavera despues de la tragedia del inviemo, la otra, descansaba 
etemamente. Entonces, se acerco al lecho de la muerta y se arrodillo, como en adoration frente a un altar. 
Tomo su mano frfa, la llevo hasta sus labios temblorosos y miro largamente el rostro cubierto por la palidez 
de la muerte. Y, con voz tranquila como la noche, profunda como el mar y tremula como las esperanzas de 
los hombres, dijo: 

-Raquel, Raquel, hermana de mi alma, joyeme! jAhora, por fin, puedo hablar! La Muerte abrio mis 
labios y puedo revelarte mi secreto. El dolor desato mi lengua y puedo, ahora, contarte mi sufrimiento. 
jOye el grito de mi alma, oh, puro espfritu, que aleteas entre la tierra y el infinito! Oye al oven que, cuando 
volvfas de los campos, se escondfa entre Is arboles por miedo a la belleza de tu rostro. Oye al sacerdote 
dedicado a Dios, el te llama ahora, sin recelo, pues ya partiste hacia la Ciudad del Senor. 

Y, habiendo abierto, asf, su corazon, el sacerdote se inclino y le dio tres largos besos sobre la frente, los 
ojos y el cuello, desbordante de amor y dolor, expresando su secreto amor y toda la angustia de muchos 
anos. Despues, bused un oscuro rinedn y se desplomo en el suelo, en tremenda agonfa, como las hojas que 
en otono se desprenden de los arboles; como si el frfo rostro de la muerta hubiera despertado, dentro suyo, 
el arrepentimiento. Enseguida se compuso. Se arrodillo y murmuro suavemente, con el rostro escondido 
entre las manos: 

-j Dios, perdona mi pecado, perdona mi flaqueza, oh, Senor! Yo no podfa ocultar, por mas tiempo, 
aquello que ya sabfas. Por siete anos guarde, escondidos en mi corazon los mas fntimos secretos, hasta que 
el velo de la Muerte los revelo. Ayudame, oh, Dios, a apagar ese recuerdo y perdona mi debilidad. 

Sin mirar el cadaver, el continuo llorando y lamentandose, hasta que llego la aurora y lanzo su rosado 
velo sobre esas escenas terrestres, revelando el conflicto entre la Religion y el Amor, entre la Vida y la 
Muerte. 


EL POETA 

Soy ajeno a este mundo, y hay en mi exilio una severa soledad y una dolorosa tristeza. 

Estoy solo, pero en mi soledad contemplo un pats desconocido y encantador, y esta vision llena mis 
suenos de espectros de una tierra grande y lejana que mis ojos nunca han visto. 

Soy un extrano entre mi gente y no tengo amigos. Cuando veo una persona me digo a mf mismo, " ( ;Quien 
es el, y de que manera lo conozco, y por que esta aquf,. y que ley me -ha unido a el?" 

Soy un extrano a mf mismo, y cuando oigo hablar en mi propia lengua, mis ofdos se asombran de mi voz; 
veo a mi ser interior sonriendo, llorando, desafiando y temiendo; y mi existencia se 'pregunta sobre mi 
sustancia mientras mi alma interroga a mi corazon; pero yo permanezco ajeno, sumergido en un silencio 
tremendo. 

Mis pensamientos son extranos a mi cuerpo, y al colocarme delante del espejo, veo algo en mi rostro que 
mi alma no ve, y encuentro en mis ojos lo que mi ser interior no encuentra. 

Cuando camino con los ojos vaefos por las calles de la clamorosa ciudad, los ninos ire siguen, gritando: 
"Aquf hay un ciego. Demosle un baston para que encuentre su camino." Cuando huyo de ellos, me 
encuentro con un grupo de doncellas que aferran los hordes de mis ropas diciendo: "Es sordo como una 
tapia; llenemos sus ofdos con la miisica del amor.Y cuando me escapo de ellas, una multitud de viejos me 
senala con dedos temblorosos diciendo: "Es un demente que enloquecio en el mundo de los genios y los 
espfritus." 

Soy un extrano en este mundo; recorrf el Universo de punta a punta, pero no pude encontrar un lugar 
donde aposentar mi cabeza; ni conocf a ningun humano con el que pudiera confrontarme, ni a un 
individuo que pudiera escuchar mis pensamientos. 

Cuando abro mis insomnes ojos al amanecer, me encuen tro aprisionado en una oscura cueva de cuyo 
techo cuelgan insectos y por cuyo suelo se arrastran las vfboras. 

Cuando salgo a encontrar la luz, la sornbra de mi cuerpo me sigue, pero la sornbra de mi espfritu me 
precede y me gufa hacia un lugar desconocido buscando cosas nras alia de mi entendimiento, y 
asiendo objetos que no tienen sentido para mf. Cuando la rnarea se nivela, regreso y me acuesto sobre 
mi lecho, hecho de suaves plumas, y rodeado de espinas, y contemplo y siento los molestos y alegres 
deseos, y percibo con mis sentidos dolorosas y gozosas esperanzas. 



A medianoche los fantasmas de los siglos pasados y los espiritus de la olvidada civilizacion entran 
por las grietas de la cueva a visitarme. Los contemplo y ellos me miran fijamente; les hablo y me 
contestan sonrientes. Luego trato de asirlos, pero se escurren entre mis dedos y desaparecen como la 
bruma que flota sobre el hago. 

Soy un extrano en este mundo, y no hay nadie en el Universo que entienda mi lenguaje. 

Fantasmas de recuerdos fantasticos cobran forma subitamente en mi mente, y mis ojos producen 
raras imagenes y tristes pesadillas. Camino por las desiertas praderas, observando los arroyos correr 
rapidamente, hacia arriba y arriba, desde las profundidades del valle hasta la cima de la montana; 
observo a los arboles desnudos florecer y dar frutos; y derramar sus hojas en un instante, y luego veo 
las ramas caer y convertirse en manchadas serpientes. Veo a los pajaros revoloteando en lo alto, 
cantando y lamentandose; luego se detie nen y abren sus alas y se vuelven desnudas doncellas de larga 
cabellera, que me miran detras de ojos pintarrajeados y languidos, y me sonrien con melosos labios 
sensuales, y alargan sus perfumadas manos hacia mi. Luego ascienden y desaparecen de mi vista como 
fantasmas, dejando tras de si el resonante eco de su sarcastica y burlona risa. 

Soy un extrano en este mundo... Soy un poeta que compone lo que la vida escribe en prosa, y que 
escribe en prosa lo que la vida compone. 

Por esta razon soy un extrano, y permanecere un extrano hasta que las blancas y amistosas alas de la 
Muerte me lleven a mi hogar en mi hermoso pais. Alii, donde reinan la luz y la paz y el entendimiento, 
esperare a los otros extranos que seran rescatados por la amistosa trampa del tiempo de este mundo 
estrecho y oscuro. 


LA LIBRETA DEL DIABLO 
1 

Selman Effendi, es un hombre de treinta y cinco anos de edad, cuerpo delgado, trajes elegantes, 
medias de seda y brillantes zapatos. Fuma cigarros caros y su mano suave y delicada carga un fino 
baston incrustado con piedras preciosas y adornos de oro. 

Selman come en los restaurantes mas caros, se codea con la aristocracia y, en su magnifico carruaje 
tirado por caballos de pura sangre, se pasea por las calles habitadas por la clase alta. 

La fortuna de Selman Effendi, no fue heredada de su padie, el cual (que su alma descanse en paz) 
era un hombre pobre. Tampoco la acumulo por medio de la perspicacia y continuas actividades en el 
mundo de los negocios. Pues el, esta lleno de prejuicios y detesta el trabajo, considerandolo 
degradante en cualquieia de sus formas. 

Una vez se lo oyo decir: "Mi cuerpo y mi temperamento no estan hechos para el trabajo, el trabajo 
esta hecho para los que tienen la mente pesada y el cuerpo torpe.” 

^Como es, entonces, que Selman acumulo su riqueza? i A traves de que magia, el barro en sus 
manos se transformaba en oro y plata? 

Este es uno de los secretos que contiene la Libreta de hojas de plata y que Azrael, el Angel de la Muerte, 
nos revelo a nosotros y que, ahora, nosotros revelamos. 

Hace cinco anos, Selman Effendi desposo a Faheema, viuda de Butros Namaan, comerciante famoso por 
su honestidad, perseverancia y dedicacion al trabajo. 

Faheema tenia, entonces, cuarenta y cinco anos de edad fisica y solamente dieciseis dulces anos de edad 
mental y emotiva. Aun ahora, tine sus cabellos y, usando cosmeticos, trata de parecer joven y hermosa. Sin 
embargo no logra ver a su joven marido hasta despues de medianoche. Y dificilmente consigue algo, 
excepto miradas despreciativas y palabras duras, de quien esta muy ocupado y entretenido en gastar la 
fortuna que su primer esposo ganara con sudor y esfuerzo. 

2 

Adib Effendi, es un joven de veintisiete anos, nariz grande y ojos pequenos, manos sucias y rostro no 
muy limpio, ropa remendada y mal arreglada, con manchas de grasa y cafe. 

La apariencia desagradable de Adib no es debida a su pobreza, sino a su preocupacion por cuestiones 
espirituales y teologicas. Y se lo ha oido, con frecuencia, citar la sentencia de Amin El Jundy: "La mente no 
puede dedicarse a dos cosas al mismo tiempo", segun la cual un hombre no puede dedicarse, a la vez, a 
cuidar su persona y atender asuntos del intelecto. 



Adib habla sin cesar y en cualquier sitio emite juicios acerca de cosas y personas. Despues de 
investigarlo, hemos descubierto que concurrio dos anos a una escuela de Beirut para estudiar Retorica; 
escribe poemas, ensayos y artfculos que jamas llegaron a publicarse, lo cual justifica, diciendo que los 
lectores arabes son ignorantes y que la prensa esta degenerada. 

Ultimamente, Adib Effendi, se ocupa en estudios sobre filosoffa antigua y modema. Admira a Socrates y 
a Nietzsche y saborea los dichos de San Agustfn tanto corno los de Voltaire y Rousseau. En una fiesta de 
casamiento, lo hemos ofdo discutiendo acerca de Hamlet; mas su conversation era un monologo, ya que los 
demas preferfan cantar y beber. 

En otra ocasion, en un funeral, el tema de su conversation eran los poemas de amor de Ben A1 Farid y la 
"vinologfa" de Abinauaas, mientras, alrededor de el, la familia del muerto lloraba y gemfa apesadumbrada. 

Muchas veces nos hemos preguntado: ^Por que existe Adib Effendi? y ^por que pasa inutilmente sus dfas 
y sus noches en medio de libros viejos y manuscritos gastados? ^No serfa mejor que comprara un asno y se 
convirtiera en un saludable y util transportista? 

Este es otro de los secretos contenidos en la Libreta de hojas de plata y que nos fuera revelado por 
Belcebu y que nosotros ahora revelamos. 

Hace tres anos, Adib Effendi compuso un poema en honor de Su Excelencia, el Obispo Joseph Shamoun 
y lo declamo en la residencia de Habib Bey Seluam. Despues de lo cual, el Obispo se acerco a Adib y, 
poniendo una mano sobre su hombro, dijo sonriendo: 

- jBravo, hijo mfo! jDios te bendiga! No tengo dudas acerca de tu inteligencia, algun dfa seras uno de los 
hombres mas grandes de Oriente. 


3 

Farid Bey Davis es un hornbre de cuarenta anos, alto, de cabeza pequena y calva. Camina con paso 
pomposo y balanceandose, inflando el pecho y estirando el cuello como un' camello. Y, cuando habla a los 
gritos y pomposamente, quien no lo conoce, lo toma por un Ministro de Estado ocupado en dirigir un 
fmperio y gobernar a su pueblo. 

Pero, Farid, solo se ocupa de concurrir a fiestas y reuniones y hablar de las glorias de sus antepasados. Se 
deleita en citar frases de conquistadores, como Napoleon y Antar y su pasion, aunque no sepa usarlas, es 
coleccionar armas. 

Uno de los proverbios que cita frecuentemente es aquel que dice: "Los hombres nacieron para ser 
servidos." O sino: "El pueblo es como una mula; solo obedece a quien sabe montarla.” Y tambien repite; 
"La pluma es para los debiles y las armas para los fuertes." 

Pero, ^que es lo que induce a Farid a elogiar a sus antecesores y a proceder de esa forma? 

Esto tambien es un secreto contenido en la Libreta de hojas de plata y que nos fue revelado por 
Satanael y que, ahora, nosotros revelamos: 

En la tercera decada del siglo XIX, el Emir Bashiz, Gran Gobernador del Monte Lfbano, pasaba con 
su comitiva, a traves de los valles libaneses, por la aldea en que vivfa Mansour Davis, abuelo de Farid. 
El dfa era excesivamente caluroso y el Emir bajo del caballo y ordeno a sus hombres que desmontaran 
para descansar a la sombra de un roble. 

Mansour Davis, informado de la presencia del Emir, llamo a sus vecinos y la buena noticia se 
esparcio por toda la aldea. 'Y fueron todos al encuentro del Emir cargados de cestos con uvas y miel, 
higos y vino, conducidos por Mansour. 

Cuando llegaron al sitio en que descansaba la comitiva, Mansour, se adelanto y, arrodillandose 
frente al Emir, beso el borde de sus ropajes. Despues, se levanto y degollo un carnero y exclamo: 

- jTodo esto para vuestra generosidad, oh, Principe y Protector de nuestras vidas! 

Y el Emir, agradecido y satisfecho de tamana hospitalidad dijo a Mansour: 

-De hoy en adelante, seras el jefe de esta aldea bajo mi protection. Y durante doce meses este 
poblado estara libre de impuestos. 

Y aquella noche, despues que hubo partido el Emir, los aldeanos se reunieron en casa del "Shaik" 
Mansour Davis y juraron lealtad a la recien nominada autoridad. 

jDios tenga piedad de sus almas! 

Son muchos mas los secretos contenidos en la Libreta de hojas de plata para poder enumerarlos a 
todos. Los demo nios nos revelan algunos casi todos los dfas y, estos, los reve laremos antes de que el 
Angel de la Muerte nos envuelva con sus alas y nos conduzca al infinito. 



Por ser ya la medianoche y por estar nuestros ojos ya cansados, permitid que nos entreguemos al 
descanso y, quizas, el maravilloso velo de los suenos transporte nuestras almas a un mundo mas 
honesto que este. 


LA AMADA 

En este cuarto, quieto y solitario, ayer se sento la amada de mi corazon. 

Sobre estos suaves cojines de color rojo apoyo su hermosa cabeza y en esta copa de cristal bebio su 
vino, mezclado con una gota de esencia de rosas. 

Todo esto era ayer y el ayer es un sueno que no regresara jamas. Hoy, la mujer que amo mi corazon 
se fue a una tierra distante, desierta y frfa, llamada tierra de la soledad y del olvido. 

Las huellas de los dedos de la mujer que amo mi corazon aun estan visibles en el cristal del espejo; 
el perfume de su aliento se detiene en los pliegues de mi ropa y el eco de su voz se repite en los 
rincones de la casa. Pero la mujer, ella misma -la mujer que amo mi corazon- se alejo hacia una tierra 
distante, llamada tierra del abandono y del olvido. Manana abrire las ventanas y las rafagas de viento 
entraran y llevaran, para siempre, todo lo que aquella hermosa hechicera dejo en este sitio: el perfume 
de su aliento, la sombra de su alma, el eco de su voz, las huellas de sus dedos en el cristal del espejo... 

El retrato de la mujer que amo mi corazon, continua al lado del lecho. Las cartas de amor que me 
escribio aun permanecen en la caja de plata incrustada en coral. Y la trenza de sus cabellos de oro, que 
me envio como recuerdo, se conserva envuelta en seda y perfumada en almizcle e incienso. Todos 
esos recuerdos permaneceran en su sitio hasta la aurora y, cuando la aurora llegue, abrire las ventanas 
para que entre el viento y las arrastre hacia las tinieblas de la nada, donde mora una quietud sin 
palabras. 

La mujer que amo mi corazon es semejante a las mujeres que amaron vuestros corazones, oh, jovenes. 
Y es una criatura extraiia. Para tallarla, usaron los dioses la modestia de la paloma y la mutabilidad de la 
serpiente; la vanidad del pavo real y la ferocidad del lobo; la belleza de la rosa blanca y el terror de una 
noche oscura y un punado de cenizas. 

Conocf a la mujer que amo mi corazon desde la infancia y coma tras ella por los campos. 

La conocf en la juventud y contemplaba la sombra de su rostro en los libros. Reconocfa las curvas de su 
cuer-so en las nubes del cielo y ofa su voz en el murmullo de los arroyos. 

Y la conocf en la madurez. Y conversaba con ella y le hablaba de los dolores de mi corazon y de los 
secretos de mi alma. 

Todo esto, era ayer; y el ayer es un sueno que jamas regresara. Hoy, aquella mujer se fue hacia una tierra 
distante, frfa y desierta, llamada tierra de la soledad y del olvido. 

Y el nombre de la mujer que amo mi corazon es la vida. La vida es una mujer hermosa y fascinante, que 
atrae nuestros corazones y hechiza nuestras almas. Envuelve nuestra existencia con promesas, cuyo 
cumplimiento aplaza y difiere y, cuando se nos entrega, provoca el tedio en nosotros. 

La vida es una mujer que se baiia en-las lagrimas de sus enamorados y se perfuma con la sangre de sus 
vfctimas. 

La vida es una mujer que viste la blancura de los dfas cubriendo la negrura de las noches. 

La vida es una mujer que acepta el corazon humano como amante y lo rechaza como esposo. 

La vida es una mujer hermosa y perversa. Y, quien descubre su perversidad, aborrece su belleza. 

PALABRAS Y HABLADORES 

Estoy harto de palabras y habladores. 

Mi alma esta cansada de las palabras y de los habladores. Mi doctrina se ha perdido en medio de palabras 
y habladores. 

Despierto por la rnanana y veo a las palabras, sentadas a mi lado, sobre los rostros de las cartas y los 
periodicos y las revistas. Y me lanzan miradas, llenas de astucia y falsedad. 

Me levanto, me siento al lado de mi ventana para librar mi semblante del velo del sueno con una taza de 
cafe y las palabras me siguen y se alzan, frente a mf, petulantes y endiabladas. Despues, extienden su mano 
hacia mi cafe y lo beben conmi o. Y, si fumo, fuman conmigo. 

Sago a trabajar y las palabras me acompanan, hechas zuirbido en mis ofdos y tumulto en mi cerebro. 
Trato de expulsarlas, mas ellas se rfen burlonas y vuelven a susurrar, a zumbar en tumulto. 



Camino por la calle y veo palabras en movimiento en todos los comercios. Y palabras inmoviles sobre 
las paredes de las casas. Las veo en los semblantes de las personas cuando estan quietas y silenciosas y 
tambien cuando se mueven y gesticulan. 

Cuando me siento a conversar con un amigo las palabras se sientan con nosotros. Y, si encuentro un 
enemigo, las palabras se inflan y se esparcen y se multiplican y acaban formando un ejercito inmenso, que 
se extiende de uno a otro continente. 

Penetro en tribunales y escuelas e instituciones y, ^que es lo que encuentro? Palabras y mas palabras, 
todas sirviendo de marco para mentiras y astucias. 

Voy a la fabrica, o a la oficina, o a la repartition publica y encuentro palabras, reunidas en familias, en 
tribus y, todas, mirandome con groserfa y riendose y burlandose de mi. 

Y si me sobraron energias para visitar iglesias y templos, tambien alii, encuentro palabras entronizadas, 
coronadas y portando cetros finamente labrados y suaves al tacto. 

Y, cuando llega la noche y regreso a mi casa, encuentro las mismas palabras escuchadas durante el dia, 
pendiendo del techo corno serpientes y caminando por los rincones corno escorpiones. 

Palabras en alas del eter. Palabras sobre las olas del mar. Palabras en los bosques y en las grutas y en las 
cumbres de las montanas. 

Palabras en todas partes. ^ Donde puede esconderse quien busca la paz? 

( Tendra Dios pena de mi y me enviara la sordera para que pueda vivir feliz en el paraiso de la quietud 
eterna? ^ Habra sobre la faz de la tierra un rincon libre del tumulto y la confusion de las lenguas, donde las 
palabras no sean vendidas ni compradas, ni dadas ni tomadas? 

Habra, entre los habitantes de la tierra, alguien que no se adore a si misrno mientras habla? ^ Habra, 
entre los hijos de Adan, alguien cuya boca no sea guarida de falsedades? 

Si los habladores fuesen de una sola clase, los aguantarfa y me conformana. Peto pertenecen a innumeras 
clases y categories. 

Estan los habladores semejantes a ranas, que viven todo el dia en los pantanos. Y, cuando llega la noche 
se acercan a las margenes, levantan la cabeza por encima del agua y comienzan a perturbar la quietud con 
voces tan horribles que oido alguno puede soportar. 

Estan los habladores semejantes a mosquitos, tambien ellos producto de los charcos. Revolotean 
alrededor de nosotros, zumban en nuestros oidos sin otra finalidad que la de irritarnos y molestamos. 

Estan los habladores semejantes a piedras de molino, los que producen el mismo barullo infernal que las 
piedras de molino. 

Estan los habladores semejantes a vacas, que llenan sus estomagos de pasto y se paran en las esquinas y 
en las plazas para lanzar al viento sus mugidos. 

Estan los habladores semejantes a lechuzas, que pasan su tiernpo entre los cementerios de los vivos y los 
cementerios de los muertos, prodigando sobre ambos sus lugubres chistidos. 

Estan los habladores semejantes a tambores, que golpean sobre si mismos con mazas, extrayendo de sus 
bocas vacias sones tan inarticulados corno los de los tambores. 

Estan los habladores semejantes a telares, que tejen viento con el viento y permanecen con rnentes vacias 
y sin ropa. 

Estan los habladores semejantes a grillos que, considerandose domadores del mundo, como dice el poeta, 
van Chilian do por todas partes. 

Estan los habladores semejantes a campanas, los que llaman al pueblo al santuario mientras ellos quedan 
afuera. Y hay muchas-otras clases y categories y tribus de habladores. 

Y ahora, que he mostrado mi menosprecio por las palabras y los habladores, me siento como un medico 
enfermo o como un criminal predicando a otros criminales. 

He censurado a las palabras con palabras. Y, deseando huir de los habladores, me he revelado como uno 
de ellos. ^Querra Dios, antes de enviarme al valle del Pensamiento, del Sentimiento y de la Verdad, donde 
no existen palabras ni habladores, perdonarme? 

EN LAS TINIEBLAS DE LA NOCHE 

En las tinieblas de la noche, nos llamamos inos a otros. En las tinieblas de la noche, gritamos y 
apelamos, mientras la sombra de la muerte se levanta entre nosotros. Sus negras alas flotan encima de 
nosotros; sus rnanos crueles empujan nuestras almas al abismo y sus ojos incandescentes estan fijos en el 
horizonte lejano. 



En las tinieblas de la noche, camina la muerte y nosotros caminamos tras ella, temerosos, afligidos y sin 
esperanzas de poder detenernos. 

En las tinieblas de la noche camina la muerte y nosotros caminamos tras ella. Y cada vez que la muerte 
mira hacia atras, millares de nosotros caemos al costado del camino. Y aquel que cae se duerme para no 
despertar mas. Y aquel que no cae camina a pesar de si mismo, sabiendo que caera a su vez y que dormira 
con los que duermen. Que no despertara jamas. Y la muerte continua su camino, con los ojos fijos en el 
horizonte lejano. 

En las tinieblas de la noche, el hermano llama al hermano; el padre llama a sus hijos; la madre llama a 
sus criaturas. Y todos estamos hambrientos y atormentados por la sed. Mas la muerte no tiene hambre ni 
sed. Devora nuestros cuerpos y nuestras almas. Y bebe nuestra sangre y nuestras lagrimas. Y jamas se harta 
ni se satisface. 

Al comenzar la noche una criatura llama a su madre diciendo: 

-Madre, tengo hambre. 

-Espera un poco, hijo mio -responde la madre. 

Entrada la noche, la criatura llama nuevamente a su madre: 

Madre, estoy con hambre. Dame pan. 

-No tengo pan, hijo mio responde la madre. 

Cuando la noche va llegando a su fin, la muerte pasa sobre la madre y su hijo, los golpea con sus alas y 
ellos caen al borde del camino. Y la muerte continua su camino, con los 70s fijos en el horizonte lejano. 

Por la madrugada, el hombre va hacia los campos en busca de alimento, pero solo encuentra piedras y 
tierra. Y al mediodia, regresa a sumujer y sus hijos, con las manos vacias y agotadas sus fuerzas. 

Y al caer la noche, la muerte pasa por el hombre y su mujer y sus hijos. Y los encuentra inmoviles. 
Entonces rfe y retoma su camino, con los ojos fijos en el horizonte lejano. 

Por la manana, el labrador se aleja de su cabana en direction a la ciudad. Lleva en sus bolsillos las joyas 
de su madre y de su hermana, para cambiarlas por pan. Y al atardecer, regre sa a su casa sin pan y sin joyas. 
Y encuentra a su madre y a su hermana, inmoviles y con los ojos clavados en el vacio. Alza sus brazos al 
cielo y cae como pajaro herido por un cazador, Y, a la noche, la muerte pasa por el labrador y por su madre 
y por su hermana y los ve dormidos. Y sonrfe y prosigue su camino mirando hacia el horizonte lejano. 

En las tinieblas de la noche, en esas tinieblas sin fin, apelamos a vosotros para que camineis a la luz del 
dfa. 7N0S 01s? 

Os enviamos las almas de nuestros muertos como emisarios. ^Comprendisteis el mensaje de nuestros 
emisarios? 

Y volcamos sobre el viento del Este nuestro aliento. 

^Llego el viento hasta vuestras costas distantes y entrego su carga? ^Tomasteis conocimiento del flagelo 
que nos azota, tratando de salvamos, o dijisteis, en vuestra prosperidad y seguridad: "Que pueden hacer los 
que viven en la luz por los que viven en las tinieblas? Dejemos que los muertos entierren a sus muertos. Y 
que la voluntad de Dios sea cumplida." 

Si, jque, la voluntad de Dios sea cumplida! 

Sin embargo, no pudisteis elevar a vuestras almas por encima de vosotros mismos para que Dios pudiera, 
a traves vuestro, acudir en nuestra ayuda. 

En las tinieblas de la noche, nos llamamos unos a otros. 

En las tinieblas de la noche, el hermano llama al hermano; la madre a su hijo; el marido a su esposa y el 
enamorado a su amada. Y cuando nuestras voces se mezclan y se elevan, la muerte se detiene un instante, 
se rie de nosotros. Y despues, prosigue su camino, mirando hacia el horizonte lejano con sus ojos 
incandescentes. 


LOS HIJOS DE LOS DIOSES Y LOS HIJOS DE LOS HOMBRES 

Extrano es el destino. Y nosotros tambien somos extra nos. 

El destino cambio. Y cambiamos con el. 

Fue hacia adelante e hicimos lo mismo. 

Y develo su rostra y nos sentimos sorprendidos y felices. 

Ayer, temiamos al destino y nos quejabamos de el. Hoy, lo amamos y confiamos en el. Y comprendemos 
sus intenciones y sus secretos y sus misterios. 



Ayer, caminabamos, desconfiados, como sombras tremu las en medio de los temores del dfa y de la 
noche. Hoy, caminamos con entusiasmo hacia las cumbres de las montanas, dmde mora la tempestad y 
hacen sus nidos el relampago y el trueno. 

Ayer, comfamos el pan amasado con sangre y bebfamos el agua mezclada con lagrimas; hoy, recibimos 
el rnana de manos de las hadas de la aurora y bebemos vino, perfumado con la fragancia de la primavera. 

Ayer, eramos juguetes en manos de la fortuna; y la fortuna era un gigante embriagado que nos empujaba, 
ora a la izquierda, ora a la derecha. Hoy, la fortuna salio de su embriaguez, rfe y juega con nosotros y nos 
sigue hacia donde queremos conducirla. 

Ayer, quemabamos incienso frente a fdolos y offecfamos sacrificios a los dioses. Hoy, no quemamos 
incienso, si no es para nosotros mismos, porque el mayor y mas esplendido de los dioses escogio nuestro 
corazon por templo. 

Ayer, obedeciamos a reyes y nos inclinabamos frente a sultanes. Hoy, solo nos inclinamos frente a la 
verdad, solo seguimos a la belleza y solo obedecemos al amor. 

Ayer, bajabamos los ojos frente a los sacerdotes y respetabamos a los hechiceros. Mas los tiempos 
cambiaron; hoy podemos mirar al sol de frente y solo prestamos, ofdo a la melodfa del mar y solo puede 
movemos una tempestad. 

Ayer, destrufamos los tronos de nuestros egos para construir tumbas para nuestros antepasados. Hoy, 
nuestras almas son altares sagrados; las sombras de los siglos no pueden acercarse a ellos y los dedos de los 
muertos no pueden tocarnos. 

Eramos un pensamiento silencioso escondido en los rincones del olvido. Hoy, somos una voz que sacude 
al firmamento. 

Eramos una debil chispa, recubierta de cenizas. Hoy somos un fuego que domina las alturas por encirna 
de los valles. 

i Cuantas veces pasamos la noche, echados sobre la tierra desnuda, cubiertos por la nieve, llorando las 
riquezas perdidas y las oportunidades desaprovechadas! jY cuantas veces pasamos el dfa, postrados como 
ovejas sin pastor, bebiendo nuestros propios pensamientos y comiendo nuestras propias emociones, sin 
escapar ni al hambre ni a la sed! jY cuantas veces el dfa que terminaba y la noche que llegaba nos 
encontraban llorando nuestra juventud agotada, sin saber que deseabamos, sin saber por que estabamos 
tristes, mirando espacios oscuros, atentos al gemido de lo vacuo! 

Esas fueron edades que pasaron como lobo entre las tumbas. Hoy, la atmosfera esta serena, nuestro es el 
sueno y nuestros el pensamiento y los deseos. Tomamos el fuego con dedos que no tiemblan. Conversamos 
con las almas que nos rodean en un lenguaje nuevo. Y nubes de angeles, embriagados con la melodfa de 
nuestras almas, revolotean alrededor nuestro. 

No somos, hoy, lo que eramos ayer. Tal fue la voluntad de los dioses para con los hijos de los dioses. 
^Cual es vuestra voluntad, oh, hijos de los monos? 

^Avanzasteis un solo paso, desde que salisteis de las grietas de la tierra? ^Mirasteis, alguna vez, hacia 
arriba, desde que los demonios abrieron vuestros ojos? ^Pronunciasteis, una sola palabra del libro de la 
Verdad, desde que las serpientes besaron vuestros labios? 

I O, escuchasteis siquiera un momenta, la cancion de la Vida, desde que la Muerte tapo vuestros ofdos? 

Hace setenta mil anos paso entre vosotros. Os agitabais cual gusanos en las grietas de vuestras cavemas. 
Y, hace siete minutos, mire a traves de los vidrios de mi ventana y os vi andar por vuestras sucias calles, 
con los grilletes de la esclavitud aprisionando vuestros tobillos y las alas de la muerte batiendo sobre 
vuestras cabezas. Vosotros sois, hoy, lo que erais ayer. j Y asf, sereis manana! 

Somos, hoy, diferentes de lo que eramos ayer: tal es la ley de los dioses para los hijos de los dioses. 

^Cual es la ley de los monos que se aplica a vosotros, oh, hijos de los monos? 

DEL AMOR 

Para hablar del amor, purifique mis labios en el fuego sagrado. Mas, cuando abrf mis labios para hablar, 
estaba mudo. 

Cantaba al amor antes de conocerlo. Y cuando lo conocf, las palabras se transformaron en mi boca en un 
halito fragil, y las melodfas de mi corazon, en una quietud profunda. 

Cuando los hombres, me interrogaban acerca de los misterios y milagros del amor, yo respondfa y los 
convencfa de mi conocimiento. Mas ahora que el amor me ha envuelto con su rnanto, soy yo quien 
pregunta acerca de sus caminos y caracterfsticas. <;Habra entre ellos quien me responda? 

( ;Que es esta llama que arde en mi pecho y consume mis fuerzas y mis sentimientos y mis inclinaciones? 



^Y, que son esas alas, que revolotean alrededor de mi lecho en la quietud de la noche y me mantienen 
despierto, esperando algo que ignoro, prestando ofdos a lo que no escu cho, fijando mis ojos en lo que no 
veo, pensando en lo que no comprendo, sintiendo lo que no aprehendo y hallando en los suspiros un deleite 
que no encuentro en la alegrfa y en las risas? Me entrego a una fuerza invisible que me mata y me resucita; 
para matarme y resucitarme nuevamente; hasta que llega la aurora e inunda con su luz mi cuarto. Duerrno 
entonces, mientras en mis parpados debilitados, bailan las sombras y en mi lecho de piedra danzan los 
suenos de los suenos. 

( ;Que es esto que llamamos amor? 

(.Que es este pensamiento ilimitado, causa de todas las consecuencias y consecuencia de todas las 
causas? 

( ;Que es este despertar que abarca la vida y la muerte, y que forma con ellas un sueno mas profundo que 
la muerte y mas extrano que la vida? 

^Hay alguien que no despierta del sueno de la vida, cuando el amor toca su alma con la punta de sus 
dedos? 

Y, ^hay al uien que no abandona padre, madre y patria, cuando oye el amado de la amada? 

^Hay alguien que no atraviesa mares, desiertos, montanas y valles, para encontrarse con la elegida de su 
corazon? 

Y, ^que hombre no llevara su corazon hasta los confines de la tierra si hubiera en los confines de la tierra 
una mujer que lo embriaga con el perfume de su aliento, lo encanta con el toque de su rnano y lo hechiza 
con el timbre de su voz? 

(.Que hombre no se consumira, como incienso, en el altar de un dios que oye sus preces y atiende sus 
suplicas? 


REY ENCARCELADO 

Paciencia, oh, rey encarcelado; no estas peor dentro de tu prision, que yo dentro de mi cuerpo. Descansa 
y resfgnate, oh, padre de los terrores. Derrumbarse frente a las aflicciones, es propio de chacales. A los 
reyes encerrados, solo les cabe el desprecio por mazmorras y verdugos. 

Calmate, oh, valiente y mframe: Soy, entre los esclavos de la vida, como tu entre las rejas de tu jaula. La 
unica diferencia esta en un sueno perturbador, que envuelve mi alma pero que recela acercarse a ti. 

Ambos vivimos exilados de nuestras patrias, separados de nuestras familias y seres queridos. Calmate y 
se como yo: paciente frente a las amarguras de los dfas y las noches, mirando desde lo alto a esos cobardes 
que nos superan por su niime ro, mas no por su valor individual. 

^De que sirven los rugidos y los gritos, siendo los honbres sordos como son? 

Grite, antes que tu en sus ofdos y solo atraje las sombras de la noche; los examine como tu y solo 
encontre cobardes que simulan valentfa frente a los encadenados. Y debiles que se ensoberbecen frente a 
losencarcelados. 

jMira, oh rey poderoso! Mira a los que rodean ahora tu carcel, ffjate en sus rostros y en ellos encontraras 
lo que encontrabas en los mas humildes servidores y subditos de la s elva. Contemplalos y veras a los que se 
parecen a los conejos por su fragilidad, a los zorros por su duplicidad y a las serpientes por su hipocresfa. 
Mas, ninguno entre ellos, posee la mansedumbre del conejo, ni la inteligencia del zorro, ni la sabidurfa de 
la serpiente. 

Mira, ese es mugriento como un cerdo, mas su came no se come. Aquel es aspero como un cocodrilo, 
mas su piel de. nada sirve. Ese es estupido como un burro, mas camina con dos piernas. Y aquella, es 
vanidosa como pavo real, mas sus plumas son postizas. 

Y mira, joh, soberano majestuoso! Mira hacia esos palacios y moradas. Son, en realidad, nidos estrechos, 
habitados por hombres que se enorgullecen del decorado de sus techos, olvidando que son esos techos, los 
que los separan de las estrellas; que se enorgullecen de la solidez de sus paredes, olvidando que son esas 
paredes, las que los separan de los rayos del sol. Sus casas son cavernas oscuras donde mueren las flores de 
la juventud; donde muere el fuego del amar y se transforma en cenizas; donde el sueno del amor se 
convierte en columnas de humo. Y hay en ellas pasillos y galenas sin sentido, donde la cuna del recien 
nacido esta al lado de la cama del agonizante; y el cajon del muerto al lado del lecho de la novia. 

Y, mira, joh, prisionero venerable! Mira hacia aquellas calles largas y aquellos pasajes estrechos; son 
valles peligrosos donde se esconden los asaltantes. Son campos de batalla para las ambiciones; donde las 
almas luchan, mas no con espadas. Y se hieren y se desgarran mutuamente, mas no con garras. Son, mas 
exactamente, la selva de los horrores donde rnoran animales con apariencia de domesticados; con colas 



perfumadas y cuernos pulidos, que obedecen a la ley de la supervivencia, no del mejor, sino del mas astuto 
y falso, y respetan las tradiciones que exaltan, no al mas fuerte y mas dotado, sino al’mas hipocrita y falaz. 
Y sus reyes no son leones, como tu, sino extraiias criaturas que tienen pico de aguila y garras de lobo; cola 
de.escorpion y voz de rana. 

Daria mi vida, por rescatarte, joh, rey encarcelado! 

Y te he cansado de mi presencia y he hablado demasiado. Mas, el corazon destronado halla consuelo 
junto a los reyes destronados. Y el alma solitaria y prisionera le agradala compania de los prisioneros y 
solitarios. Perdona, pues, a un hombre que mastica palabras en lugar de alimentos y bebe sus propios 
pensamientos en vez de vino. 

jHasta la vista, gigante majestuoso! Si no nos encontramos nuevamente en este mundo extrano, nos 
veremos en el mundo de las sombras, donde las almas de los reyes se reunen con las almas de los martires. 

UNA VISION 

Cuando la noche extendio su negro manto sobre la tierra, deje mi lecho y fui hacia el mar, diciendome a 
mi misrno: "El mar nunca duerme y, en su vigilia, halla consuelo el alma insomne." 

Al llegar a la playa, la niebla que descendia de las montanas, cubria la region como un velo transparente, 
similar al velo que cubre el rostro de las mujeres hermosas. Contemple las olas llenas de espuma; escuche 
sus oraciones elevarse a Dios y medite sobre el inmenso poder contenido en ellas, el mismo poder que 
habita el corazon de las tempestades, el mismo poder que alienta en la eruption de los volcanes, que sonrie 
en los labios de las rosas y canta en los arroyos. 

Y entonces vi tres apariciones sentadas sobre una roca, envueltas en ropajes de niebla. Senti que una 
fuerza ajena a mi voluntad, arrastraba mis pasos hacia ellas... Y el mismo poder que me habia empujado me 
detuvo a poca distancia del sitio en que se hallaban. 

En ese instante, of a uno de los fantasmas que decia con voz terrible: "La Vida, sin Amor, es como un 
arbol sin flores ni frutos. Y el Amor sin Belleza, es como flores sin perfume, como frutos sin semillas... 
Vida, Amor y Belleza son tres entidades en una, que no pueden separarse. 

Of, entonces, la voz del segundo fantasma, semejante al rugir de una cascada: "La Vida sin Rebeldia, es 
como las estaciones sin la primavera. Y la Rebeldia, sin el Derecho, es como la Primavera en un desierto 
arido... Vida, Rebeldia y Derecho, forman un triangulo que no puede ser alterado ni sus lados separados." 

Entonces, el tercer fantasma, con voz retumbante, semejante al sonido de un trombon, dijo: "La Vida, sin 
Libertad, es como un cuerpo sin alma. Y la Libertad sin Pensamiento, es como un espiritu confuso... Vida, 
Libertad y Pensamiento son tres en uno perpetuamente, y, jamas desapareceran." 

Y, los tres fantasmas, se levantaron simultaneamente y, con voces vigorosas, proclamaron: "Lo que 
genera el Amor, lo que crea la Rebeldia y lo que constmye la Libertad, son tres manifestaciones de Dios. Y 
Dios es la expresion del Universo inteligente." 

Y se hizo el silencio. Y el silencio se estremecio con el race de alas invisibles y la vibration de cuerpos 
celestiales. Y pasaron los minutos. Y cerre mis ojos y, en mis oidos, aun sonaban las palabras 
pronunciadas. 

Cuando abri mis ojos, nada vi, excepto el mar envuelto en la niebla. Fui hacia la roca donde los 
fantasmas estuvieron sentados y nada habia alii, sino una columna de incienso que se elevaba hacia el cielo. 

LAS SIRENAS 

En la profundidad del mar, rodeando las islas cercanas en donde nace el sol, hay un abisrno. Y alii, donde 
la perla existe en abundancia, yace el cadaver de un joven rodeado por don cellas marinas de larga y dorada 
cabellera; lo miran fijamente con sus hondos ojos azules, conversando entre ellas con voces melodiosas. Y 
su conversation escuchada por las profundidades y llevada hacia la orilla por las olas, me fue traida por la 
brisa traviesa. 

Una de ellas dijo: 

-Es un humano que entro a nuestro mundo ayer, mientras nuestro mar estaba enfurecido. 

Y la segunda dijo: 

-El mar no estaba enfurecido. El hombre, que pretende ser un descendiente de los dioses, estaba 
guerreando con armas de hierro, y su sangre se derramaba hasta tomar car mesi el color del agua; este 
humano es una victima de la guerra. 

La tercera aventuro: 



-No se lo que es la guerra, pero si se que el hombre, despues de haber sometido la tierra, se volvio 
agresivo y resolvio someter el mar. Invento un extrano objeto que lo transportaba sobre las aguas, con lo 
cual nuestro severo Neptuno se enfurecio ante su codicia. Para complacer a Neptuno, el hombre comenzo a 
ofrecer regalos y sacrificios, y el inmovil cuerpo delante nuestro es el regalo mas reciente a nuestro gran y 
terrible Neptuno. 

La cuarta aseguro: 

-Que grande es Neptuno, y que cruel es su corazon. Si yo fuera el Sultan del mar, rehusarfa aceptar 
semejante paga... Vengan ahora, y examinemos este-rescate. Tal vez nos iluminemos con respecto al clan 
humano. 

Las sirenas se acercaron al joven, exploraron sus bolsJlos y encontraron un mensaje cerca de su corazon; 
una de ellas lo leyo en voz alta a las otras: 

Amado mio; 

La medianoche ha llegado nuevamente, y mi unico consuelo son mis vertientes lagrimas, y no hay 
nada que me conforte mas que la esperanza de que regreses a mi de entre las sangrientas garras de la 
guerra. No puedo olvidar tus palabras cuando partiste: "Cada hombre tiene un prestamo de lagrimas 
que deben ser devueltas algun dia." 

No se que decir, Amado mio, pero mi alma se arrugara como pergamino... mi alma que sufre por la 
separation, pero se consuela con el Amor que da alegrfa al dolor y felicidad a la pena. Cuando el amor 
unified nuestros corazones, y deseamos el dia en que nuestros dos corazones fueran unidos por el 
poderoso soplo de Dios, la guerra grito su horrible llamado y tu la seguiste, impulsado por tu deber 
para con los jefes. 

^Que es este deber que separa a los amantes, y hace que las mujeres se conviertan en viudas, y los 
ninos en huerfanos? ^Que es este patriotismo que provoca guerras y destruye reinos por cosas sin 
importancia? que causa puede ser mas trivial cuando se la compara con una vida? ( ;Que es este 
poder que invita a pobres de la aldea, menospreciados por los fuertes y por los hijos de la nobleza 
heredada, a rnorir por la gloria de sus opresores? Si el deber destruye la paz entre las naciones, y el 
patriotismo molesta la tranquilidad de la. vida del hombre, entonces digamos: "La paz sea con el deber 
y el patriotismo:” 

No, no, Amado mio. No hagas caso a mis palabras. Se valiente y fiel a tu pais... No escuches a una 
doncella, cegada por el Amor, y perdida entre la despedida y la 

soledad... Si el Amor no te devuelve a mi en esta Vida, entonces el Amor seguramente nos unira en 
la vida futura. 


Tuya para siempre 

Las sirenas volvieron a poner la nota bajo las vestimentas del joven y se fueron nadando, silenciosa y 
tristemente. Mientras se reunian a cierta distancia del cuerpo del soldado rnuerto, una de ellas dijo: 

-El corazon humano es mas severo que el cruel corazon de Neptuno. 



